三四郎：愛與自我的終極書寫，夏目漱石探索成長本質經典小說

 
　　村上春樹最喜歡的日本文學作品──
　　「當別人問起我最喜歡的日本小說家，腦海中第一個浮現的名字是夏目漱石。而《三四郎》是我最喜歡的一本書。讀這本書時，我總會想起我的大學生活，在灑落陽光的陽台下，伴隨火車呼嘯而過的匡噹聲響，帶給年輕的我無限寬闊的希望……」

　　《三四郎》描寫一個從熊本到東京念書的青年獨自面對充滿變化的城市與生活，雖懷念單純無憂的故鄉熊本，也崇尚被學問包圍的世界，更受神秘的美禰子所吸引。漱石以高超技巧細膩描繪出少年初次感到孤獨的迷茫，不著痕跡道出青春的浪漫與苦澀。平凡的三四郎有如「迷途羔羊」，見識文明急速的繁華，與形形色色之人交往，初歷暗戀的滋味，飽嘗少年邁向獨立的徬徨……

　　成長的本相──
　　三四郎靜靜凝望池面，只見水面映著幾棵大樹，底下更可見湛藍的晴空。然而過了片刻，薄雲般的寂寞卻籠罩了他的心。他也曾好幾次有完全遺忘世間的感覺，不過今天這種孤寂感還是頭一遭。

　　《三四郎》與《從此以後》、《門》並稱為夏目漱石前期三部曲。1908年開始在《朝日新聞》連載，被譽為漱石最出色的青春小說之一。全書充滿輕鬆與詼諧的趣味，漱石有意識的以世間極為普通的平凡人為主人公，描繪任何人都可能遇到的生活情景，字句埋伏每個人內心深處最無法向外人道出的孤獨，這份孤獨正是成長的本質。自連載以來，因通俗易懂的筆觸贏得大批讀者的喜愛。

　　然而，漱石的野心不止於此，藉由三四郎視角所觸及的三個世界，面對劇烈變動的東京，他彷彿身處變動的中心，又猶如「觀察者」無所作為，物質生活或精神的價值觀卻不知不覺深受影響。隱喻日俄戰爭之後，日本社會急速近代化的過程與人們內心的巨大變化。

　　「從鄉下的高等學校畢業後的三四郎，考入東京的大學，接觸到了新鮮空氣，結交了同輩、學長及年輕女性，形形色色之人。我唯一要費心的是，如何將這些人置於這種空氣中，讓他們自由游泳，並自然而然生出波瀾。」──夏目漱石

　　三四郎就像我們共有的縮影
　　在稍縱即逝的青春，走過三個世界……

　　第一個世界──對孤單的恐懼
　　自幼成長的故鄉。那裡充滿平穩安詳，只要想回去，立刻就能回去。從青年邁向成人生活，脫離了父母的保護，往後人生的好壞苦樂都要先獨自面對，不知道自己是否能做好各種人生選擇的徬徨，總伴隨著些許恐懼。

　　第二個世界──對自由的振奮
　　探索世界的學問殿堂。滿腔抱負的青年，未曾領略現實的殘酷，相信世界與人生有無限的可能性，亟欲奔向夢想的一切。不僅是個體上的自由，更是心靈毫無束縛的絕對自由。在這個世界的靈魂，有著不諳現世的不幸，也有遠離塵囂的幸福。想出去就能出去。可是好不容易領略了箇中趣味，要放手捨棄也覺得可惜

　　第三個世界──對愛情的嚮往
　　神祕的戀人。初次心動的慌張、曖昧的苦澀、想得卻不可得的痛苦。明明近在咫尺，卻難以接近。宛如天邊的閃電。但自己若不進入這個世界，彷彿這個世界就會出現缺憾。但自己似乎有資格成為這個世界的主人翁，遇見另一顆能分享所有快樂的心。
 

作者簡介

夏目漱石

　　本名夏目金之助，1867年出生於東京。1893年自東京帝國大學英文系畢業。1899年赴英國留學三年，專攻十八世紀英國文學，回國後開始文學創作。1905年發表了長篇小說《我是貓》，大受好評並一舉成名。

　　夏目漱石自幼學習漢文，對東西方的文化均有很高造詣，其作品風格更融合東西方文化的精華，在日本近代文學史上享有崇高地位，被稱為「國民大作家」。代表作有《我是貓》、《少爺》、《三四郎》、《從此以後》、《門》、《心》、《草枕》、《行人》等。1916年因胃潰瘍惡化辭世，享年四十九歲。

譯者簡介

陳系美

　　文化大學中文系文藝創作組，日本筑波大學地域研究所碩士，專攻日本近代文學，碩士論文《三島由紀夫《鏡子之家》論──以女性像為中心》。曾任空中大學日文講師、華視特約譯播，現為專職譯者。近期譯有：三島由紀夫《鏡子之家》、太宰治《小說燈籠》，佐野洋子《靜子》、《我可不這麼想》、《沒有神也沒有佛》，山田詠美《賢者之愛》等書。

 

三四郎變得魂不守舍，上課心不在焉，總覺得老師的聲音很遙遠，做筆記還漏寫重要部分，情況嚴重時覺得耳朵是花錢借來的。三四郎受不了這種愚蠢荒謬，不得已只好跟與次郎說：「最近的課真無聊。」而與次郎的回答總是老調重彈：
 
「上課怎麼可能有趣。你是鄉下人，認為不去上課會有麻煩，所以才耐著性子上到現在吧。愚蠢至極。他們的課從開天闢地以來就是這副德行，事到如今失望有什麼用。」
 
「也不是這樣啦……」三四郎辯解。與次郎的滔滔不絕與三四郎的笨拙詞窮，顯得很不搭軋非常好笑。
 
這種問答重複兩三次後，不知不覺半個月過去了。三四郎也漸漸覺得耳朵也不是借來的，倒是這回與次郎批評起三四郎。
 
「你的臉很怪喔，像一張疲於生活的臉。簡直是世紀末之臉。」對於這個批評，三四郎仍然重複那句話：
 
「也不是這樣啦……」三四郎尚未接觸到社會的人造氛圍，所以聽到世紀末這個詞也不會特別開心，加上對某些社會消息不靈通，所以亦無法將這種字眼當作玩具用，不過倒很喜歡「疲於生活」這句話。心想原來如此，確實是有點累。但三四郎並不認為都是腹瀉之故，然而自己的人生觀也沒時髦到能大肆標榜疲累的臉。
 
因此這段對話也就此結束了。
 
接著秋意漸濃，食欲大增。二十三歲的青年終究無法厭倦人生的季節來了。三四郎經常外出，大學池畔都逛遍了，也沒遇到什麼特別的事；也曾多次在醫院前面徘徊，但也只碰到不相干的人。去了理科大學的地窖問野野宮，野野宮說妹妹已經出院了。三四郎想聊聊在醫院門口碰到的女子，但野野宮看似很忙，三四郎不便打擾只好作罷，心想下次去大久保找他慢慢聊，就可以大致知道女子的姓名和背景，因此不急著問就告辭了。離開野野宮的地窖，三四郎漫不經心到處亂逛，去了田端、道灌山、染井的墓園、巢鴨的監獄，甚至走到新井的藥師寺。從新井藥師寺回來時，想繞去大久保的野野宮家，卻在落合的火葬場附近走錯路來到高田，只好從高田搭火車回家。在火車裡，他吃了一大堆買來當伴手禮的栗子。隔天與次郎來訪，一起將剩下的栗子吃光了。