天長地久書伴組：給美君的信

　　什麼是天長地久的陪伴？
　　這一刻，留給親情
　　這一件，愛不釋手
　　用天長地久擁抱父母
　　用書伴布書衣擁抱每一個共讀時刻

　　想念的時候 先用共讀團圓
　　過節 也是和父母展開新關係的日子

　　陪伴1《天長地久：給美君的信》

　　一本跨代凝視的親密讀本
　　獻給 每一個跟時間賽跑的兒女
　　人生裡有些事，就是不能蹉跎……

　　我們出生在山河破碎的時代裡，
　　你們讓我們從滿目荒涼中站起來，
　　志氣滿懷走出去。
　　現在你們步履蹣跚、不言不語了——
　　我們，可以給你們什麼呢？—龍應台

　　禁語行禪時龍應台瞬間決定：放下一切，回鄉陪伴失智的母親，開始寫信。
　　十九封信 是對生命信念的親身實踐
　　35篇大河圖文 將個人情感烙在時代的大河圖像上，既是微觀的熾熱，又是巨觀的冷靜。

　　陪伴2奚淞墨寶 《書伴》布書衣

　　手感溫度的集合
　　來自新店溪畔，奚淞墨寶「書伴」
　　台南一甲子合成帆布行，手工縫製36.5*24.5cm微大尺寸
　　給《天長地久》一個最佳擁抱
　　溫柔守護每一次閱讀時光
 

作者簡介

龍應台
 
　　高雄大寮的自來水廠裡出生，南部的漁村農村長大。留學美國九年，旅居歐洲十三年，任教於香港九年；台北市首任文化局長、中華民國首任文化部長。是一支獨立的筆——可以燒灼如野火，狂放如江海，也可以溫潤如目送。

　　二○一四年十二月一日辭官，回到「文人安靜的書桌」。
　　二○一五年九月擔任香港大學「孔梁巧玲傑出人文學者」至今。
　　二○一七年八月移居屏東潮州鎮，照顧母親，開始鄉居寫作。
 

女朋友

上一代不會傾吐，下一代無心體會……
為什麼我就是沒想到要把你這個女人
看做一個也渴望看電影、喝咖啡、清晨爬山看芒草、
需要有人打電話說「悶」的女朋友？

很多年以來，當被問到，「你的人生有沒有一件後悔的事」，我多半自以為豪情萬丈地回說，「沒有。決定就是承擔，不言悔。」

但是現在，如果你問我是否後悔過什麼，有的，美君，我有兩件事。

黃昏玉蘭

第一件事發生的時候，你在場。

陽台上的玉蘭初綻，細細的香氣隨風游進屋裡。他坐在沙發上。

他愛開車帶著你四處遊山玩水，可是不斷地出車禍。這一回為了閃躲，緊急煞車把坐在一旁的你撞斷了手臂。於是就有了這一幕：我們三人坐在那個黃昏的客廳裡，你的手臂包紮著白色紗布，淒慘地吊在胸前。你是人證，我是法官，面前坐著這個低著頭的八十歲小男孩，我伸手，說，「鑰匙給我。」

他順從地把鑰匙放在我手心，然後，把準備好的行車執照放在茶几上。

完全沒有抵抗。

我是個多麼明白事理又有決斷的女兒啊。他哪天撞死了人怎麼辦。交出鑰匙，以後想出去玩就叫計程車，兒女出錢。

後來才知道，我是個多麼自以為是、粗暴無知的下一代。你和他這一代人，一生由兩個經驗鑄成：戰爭的創傷和貧困的折磨。那倖存的，即使在平安靜好的歲月裡，多半還帶著不安全感和心靈深處幽微的傷口，對生活小心翼翼。一籃水果總是先吃爛的，吃到連好的也變成爛的；冰箱裡永遠存著捨不得丟棄的剩菜。我若是用心去設想一下你那一代人的情境，就應該知道，給他再多的錢，他也不可能願意讓計程車帶著你們去四處遊逛。他會斬釘截鐵地說，浪費。

從玉蘭花綻放的那一個黃昏開始，他基本上就不再出門。從鑰匙被沒收的那一個決斷的下午開始，他就直線下墜，疾速衰老，奔向死亡。

上一代不會傾吐，下一代無心體會，生命，就像黃昏最後的餘光，瞬間沒入黑暗。

只是母親

第二件後悔的事，和你有關。

我真的可以看見好多個你。

我看見一個紮著兩條粗辮子的女孩，跟著大人到山上去收租，一路上蹦蹦跳跳，時不時停下來採田邊野花，又滔滔不絕地跟大人說話，清脆的童音和滿山嘹亮的鳥聲交錯。

我看見一個穿陰丹士林旗袍的民國姑娘，在綢緞舖裡手腳俐落地剪布賣布，儀態大方地把客人送走，然後叉腰跟幾個蠻橫耍賴的士兵當街大聲理論，寸步不讓。