真的,好恐怖

真的,好恐怖
定價:260
NT $ 110 ~ 333
  • 作者:岩井志麻子
  • 譯者:黃穎凡
  • 出版社:小異出版
  • 出版日期:2010-08-04
  • 語言:繁體中文
  • ISBN10:9868584736
  • ISBN13:9789868584730
  • 裝訂:平裝 / 192頁 / 16k菊 / 14.8 x 21 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
 

內容簡介

——您做噩夢了嗎?

  ……是夢到了什麼呢。喔,我說老爺,您怎麼像個孩子一樣呢。不不不,我不會嘲笑您的。畢竟所謂的做夢,通常都會非常恐怖不是嗎。您問妾身?妾身不能讓老爺您看到我的睡顏。被客人看到睡著後的容顏,可是青樓女子的最大恥辱呀。從孩提時候開始,妾身都是面向右側入睡。您說,所以妾身的臉才會長成這樣嗎?呵呵呵,老爺您真討厭耶。妾身的眼睛跟鼻子,的確往左邊太陽穴的方向歪斜。因此,嘲笑妾身是醜女的顧客大有人在,被妾身的長相嚇到的客人也不在少數。應該是有隻看不到的手將妾身的五官往左上方拉扯吧?所以,恐怖的好像不是妾身這張臉,而應該是那隻手吧。您說,看不到的東西才恐怖?可是,妾身覺得雙眼可見的東西也是恐怖至極呀。

  什麼?……您希望我說點話讓您好入睡嗎?這當然沒問題,但是該說些什麼才好呢。……您想聽聽妾身的生平?這下子,妾身更加覺得您是個與眾不同的客人了。只不過如此一來,好夢將會離您更加遙遠唷。因為只要您聽了妾身的生平,就等同於是作了一場恐怖至極的噩夢。這樣……您還要聽嗎?

  陰沉黑夜、妓女院裡,一名容貌醜怪的妓女,扮演起說書者的角色,向恩客娓娓道來她一生悲慘的際遇。她,出生在日本岡山北邊的小村落,是這村子裡最貧窮的人家。母親是個專門幫人打胎的鬼婆,打從她四歲開始便跟在母親身邊,協助殺生的工作。平時,父親酗酒成性,母親則時常打罵她。之後母親還把她賣給了妓院,讓她的人生進入下一場可怕的地獄。說著說著,妓女口中的故事逐漸轉向,四周的空氣跟著凝結起來,有個不知名的聽眾悄悄加入了他們,讓原本如噩夢般床邊故事,更添恐怖。

  《真的,好恐怖》榮獲日本恐怖小說大賞、山本周五郎賞,並被譽為開創日本文學新境界的新古典怪奇小說。本書另外收入〈告密箱〉、〈海礁〉、〈那件事〉三篇恐怖短篇。

本書特色

  ◎一九九九年獲得第六屆日本恐怖小說大賞。

  ◎二○○○年獲得第十三屆山本周五郎賞。

  ◎原日文版全書使用岡山方言撰寫。

  ◎本書內有四個短篇小說:〈真的,好恐怖〉、〈告密箱〉、〈海礁〉、〈那件事〉。

  ◎中文版附京極夏彥解說文,以及銀色快手推薦序文。

  ◎二○○六年被鬼才導演三池崇史拍成電視劇《印記》(Imprint,港譯:鬼妓回憶錄)。這是由美國電影頻道 ShowTime所製作的《恐怖大師》影集第一季的最後一集。這套影集在知名恐怖片製作人Mick Garris的力邀下,匯集十三位當代恐怖電影大師及深具潛力的新興導演,每人以十天的拍攝時間完成長度約一個小時的短片電影,可說是恐怖電影界的盛事。然而,但作為這套影集壓軸的《印記》卻被臨時撤下,只因故事本身涉及敏感內容(觸犯可播放的尺度,在北美被禁止放映),美國的觀眾可能無法接受,才決定直接收錄DVD裡。不過,此作法卻讓影迷們更加好奇,在網站上討論的情況遠比其他影集來得熱烈。(作者岩井志麻子也在裡面軋上一角。)

作者簡介

岩井志麻子

  日本小說家、演員、解說員、評論家、講師。作風前衛大膽,乃日本新時代女性。一九六四年生於日本岡山。之所以取名為「志麻子」,據說是因其父乃日本黑道電影「極道之妻」女主角、岩井志麻的粉絲的緣故。一九八六年就讀高中時,以少女小說《做夢的兔子和警察男孩》在日本文壇初試啼聲,並獲選為第三回小說Junior短篇小說新人賞佳作(以本名竹內志麻子的名義發表)。於一九八八年結婚,從夫姓而以岩井志麻子的名義發表文章,後雖離婚,但因嫌麻煩而沿用夫姓至今。

  一九九九年,以短篇小說《真的,好恐怖》勇奪第六回日本恐怖小說大賞(筆名岡山桃子);二○○○年,再以此書榮獲第十三屆山本周五郎賞。二○○二年《岡山女》入圍第一二四回直木賞作品。同年,《水果》(trai cay)奪得第二回婦人公論文藝賞,《自由戀愛》獲得第九回島清戀愛文學賞。

  公開承認自己是韓國男星李準基的超級粉絲,並發表「只要他站在我面前,處女膜便能再生」的大膽言論。二○○八年三月,與小她十七歲的韓國男子結婚。

  其他著作有:《邪惡的花鳥風月》、《夜啼之森》、《焦黑美人》、《歡悅的流放地》、《戀愛詐欺師》、《死後結婚》、《美女地獄》,等等。

譯者簡介

黃穎凡

  日本國立岡山大學文學碩士。典型的水瓶座個性。總是異想天開,老愛探究新奇,骨子裡流著叛逆的血液,求新求變、跳脫框架是最高行為準則。

  翻譯岩井志麻子的小說,可說是拿石頭砸自己的腳。一來因為全篇都是難懂的岡山方言,二來自詡為天不怕地不怕的惡人,唯獨怕鬼。偏偏這本書裡鬼影幢幢,無形鬼、有形鬼、半人半鬼,漫天飄舞。真的,好恐怖。

  曾任出版社總編輯。譯作有江國香織《威化餅乾�椅子》、日本動畫大師宮崎駿的傳記《出發點》、《折返點》、重松清《親愛的比奈猿》、《稻草人的夏天》……等,現為自由工作者,兼職從事翻譯和教書工作。

 

凝視深淵的駭人怪物──淺談岩井志麻子的恐怖神髓

  我曾做過這樣的夢。

  一開始是聲音,從天花板傳來清脆的滴水聲,接著女人的尖叫聲穿刺耳膜。我努力睜開眼,卻發現有個雙眼失明的老婆婆從黑暗中隱現,她坐在搖椅上,用暗啞的嗓音說著我聽不懂的方言,似乎吩咐我把地上那堆黃紙燒化,於是我隨手撿起一紅瓦盆,火柴擦亮了幽暗空間,黃紙瞬間燒成灰燼,悼祭著無法安息的魂魄。

  老婆婆起身向前一把抓住我的手,感覺有電流通過身體,彷彿自己附在另一個人的身上,脖子被緊緊勒住,快要不能呼吸了,對方還不停地把我的頭按入水中──冒著蒸氣的熱水,才驚覺自己躺在浴缸裡,我想喊救命,但是叫不出聲音來,像凶殺案的現場那樣,紊亂的血漬染紅了畫面,意識到自己就是一開始那位尖叫的女子,而我正經歷著她被男人虐殺的過程,記憶如同影像倒帶,從相識、爭吵到遇害,甚至記得男人的臉,這時老婆婆放開手,夢境如泡沫消逝,我不停狂哭直至醒來,背脊冷汗直流,連腳底板都是冰的。

  我清楚記得夢中女子的悲慘境遇,彷彿她身上每一吋傷痛都伸手可觸,即便清醒,積壓在胸口難以言宣的窒悶感幾乎籠罩了一整天,回想起來,不愉快的烏雲好像又會飄過來似的……

  真的,好恐怖!

  岩井志麻子繪聲繪影的恐怖文字,無意間敲醒了我記憶深處沈睡已久的真實恐懼。她在這本書裡面特意使用家鄉的方言,也就是岡山腔日語,述說著「好像真有這麼回事」的鄉野傳奇,即使讀起來感覺很毛,又會忍不住繼續翻下一頁,這就是故事迷人的所在。

  時間不知不覺倒退一百年,來到西方文明開化,幕府政治逐漸瓦解的明治、大正時代,科學技術突飛猛進,正急速近代化的同時,魑魅魍魎則在暗地猖獗,社會普遍瀰漫著不安的情緒,可說是怪事頻傳的黑暗時代。遠離城市的偏僻鄉間,仍存在著難以理解的迷信與禁忌,在農村地區發生小孩被人擄走,近親相姦,來不及絕育導致的墮胎,農作歉收引發的飢荒、掠奪,大規模流行的傳染病,加上階級制度的不平等,老百姓苦不堪言卻也習以為常。

  看似一片榮景的明治時代,在妓院的房間裡,一個容貌醜怪的妓女向她的恩客,訴說著一生悲慘的際遇,如此娓娓道來的故事,彷彿真實發生過,岩井透過第一人稱或第三人稱的描述,栩栩如生地將故事中的登場人物帶出,就好像在讀者身邊喃喃私語,把讀者拉進事件現場,你不得不佩服那種親歷其境的恐怖,居然真的可以單憑文字的力量穿透紙面傳遞出來,創造出超立體的官能體驗。

  唯有親身經歷的恐怖,才是真正的恐怖!因為是親身經歷的故事,肯定比透過他人的描述所感受到的更加深刻。他人不論是口述還是文字描述,甚至是電影畫面都能嚇人,但絕對比不上親身經歷來得恐怖。

  作者很巧妙地運用了歷史背景作為恐怖故事誕生的殘酷舞台,營造出極具張力又詭異的說書氛圍,讓人渾然忘了是在閱讀小說,跟著故事中的說書人一同融入晦暗未明的幽界中,怕是一回神,女鬼已在你耳邊吹氣,牆壁上爬滿了駭人怪物,當你暗叫不妙,已經太遲了,早被文字織成的恐懼之絲緊縛纏繞而無力抵抗。

  活在這世上有時候覺得很恐怖,那是因為沒有比人心更恐怖的東西了,當一個人好端端的卻變了心,戴著良善的面具卻暗地捅你一刀,你怎能相信浮現於表面的虛情假意,其內在不是包裹著惡毒的汁液呢?

  你或許也有這樣的經驗吧,愛上某個人,近乎瘋狂的癡迷執著,而對方卻無動於衷,內心是多麼的痛苦難熬;或是相愛了之後,無意間發現被戀人劈腿背叛,熾烈的愛意瞬間轉為燃燒的恨意,要是被惡意遺棄、迫害、殘忍的對待,甚至連恨意也一起被埋葬的死後,恨不得化為厲鬼來報復對方。這一類因果報應的故事,自古以來不是很常見嗎?

  愛一個人可以成魔,恨一個人可以化為厲鬼……嘿嘿嘿,這不是很恐怖嗎?意想不到吧,原來人們的愛戀執著竟是妖魔的培養皿!你害怕了嗎?有時候一個人往往同時戴著天使與魔鬼的面具,完全取決於透過何種角度去看待,站在何種立場去評判。若是一個人獨自戴著這兩種面具活著豈不悲涼寂寞,好歹也要找個伴彼此折磨才有趣啊!當你和枕邊人肌膚相親的時候,也許會忘記對方可能正戴著魔鬼的面具,當你期待著對方戴著天使良善的面具時,也許他的眼珠被挖掉了,內心空蕩蕩什麼也沒有,只有凝視著深淵的駭人怪物在陰暗角落喘氣吐息。

  你窮盡氣力,也不能完全理解對方在你身上所做的一切,惡意的攻訐,流言蜚語,被孤立被排擠,被歧視被欺負,不公平的對待,近乎凌遲的精神折磨,這些事物全都是人手造出來的,建立在妄想與迷信,恐懼與自我保護,種種因果相生的關係上,你說有多恐怖就有多恐怖!

  告密的箱子、港邊的海妖、會說話的牛,這些鄉野裡流傳的故事,岩井信手拈來,其背後都有許許多多訴說不盡的痛苦、委屈、悔恨與哀愁,以恐怖加上傳奇故事的類型小說而言,她確實是其中的佼佼者,顯然是說故事的箇中高手。

  在電力尚未普及到每一個家庭的那個年代,夜裡若不點蠟燭或油燈,在家中行走都有困難,很可能會碰撞到家具或是不小心踩空跌跤,伸手不見五指的幽暗空間,益發激起讀者原始本能的恐懼,岩井志麻子的四則短篇故事,則意欲在人心難測的黑暗中,悄悄點燃起一絲希望的光明燈,為那些無法言說的弱勢族群,魂魄無法安息的怨靈發聲,藉由故事作為載體,流傳給更多的人知曉,屬於那個年代不能說的祕密。

  日本幻想文學的編集長東雅夫曾說過,受到中國文學中的「志怪」與「傳奇」等筆記小說的影響,以及從歐美傳來的哥德式恐怖傳統,江戶時代這兩者混同為一,也影響了近代以來的恐怖文學思潮。諸如:□東真砂子的《狗神》、篠田節子的《神鳥》、小野不由美的《屍鬼》、牧野修的《屍之王》、加門七海的《咒之血脈》、大塚英治的《木島日記》、半村良的《簞笥》等,都在此一恐怖傳奇小說的系譜之中,很幸運的,現在我們擁有了岩井志麻子的小說,可以好好抱著噩夢睡覺了。

銀色快手

序言
解說 / 京極夏彥

  真的,好恐怖。

  這本小說的書名,就是這個意思。

  真的,好恐怖(□□□、怖□)——bokkee、kyoutee(□□□□、□□□□□、岡山腔)。光從字面上解讀,卻不瞭解書名含義的人應該不少吧。不管是「□□□□」或「□□□□□」,都是岡山地方的方言,並不是一般通用的詞彙。儘管如此,這仍是本非常罕見的,以「真的,好恐怖」的意涵當作書名的小說。

  我認為這是個十分出色的書名。

  即使不瞭解意思,也覺得好恐怖。這是一種手法。

  這並非偶然,當然是個性剛烈的作者之策略。

  作者岩井志麻子是岡山出身,作品全都是以岡山腔對話。因此,或許就自然而然以此為書名吧——大概是無意間取的吧——如果是這麼想的話,那未免太輕率了。在文章一開頭所附加解釋的「『□□□□、□□□□□』是岡山方言中,真的好恐怖的意思」,便可輕易得知作者本身並非沒有自覺。

  光用平假名拼成的書名,字面上是以不平穩的音調構成的語感,能自然形成一種鮮明的印象,同時也成功醞釀出一股不祥的氣氛。而且,這難以理解的名詞所帶來的異化效果更是顯著。不過,既然並非一般通用的詞彙,習慣使用岡山方言的人,大概能夠直接體會書名的含義,但對於字面或語感上的接受方式會因人而異,如果光依據這點為戰略的話,恐怕無法斷言這是正確的。當然,剛烈的作者並不只有這點剛烈策略而已。原本的手法,其實不是著重在語感或字面方面,而是在「真的好恐怖」的語義上。

  非常,恐怖——。

  以往曾經有過如此直截了當冠上書名的小說嗎?雖然我無暇去搜尋圖書總目錄因此無法判定,但應該是沒有吧!

  以書名為名的首篇作品「真的,好恐怖」,是投稿至「日本恐怖小說大賞」的作品。一旦定義為恐怖小說,便會變得複雜許多,甚至會引來各方議論,於是便將它割愛,而決定將它定調為「驚悚」小說,如此一來,應該就不會有太大的不協調吧。因此,首篇作品便以「真的,好恐怖」為名參加恐怖小說比賽,直接表達出其中的含義。過去一定沒有把「真的,好恐怖」當作書名的恐怖小說。

  不,不可能有這種事吧——或許會有讀者這麼想吧。實際上,以「恐怖故事」或「恐怖怪譚」等為書名的小說,不可能沒有的。不過,這樣的書名的確會稍微脫離作品本身的原意。

  這些都是為了大致說明作品內容所取的書名,不過是作者想讓讀者們瞭解,一個恐怖故事即將展開,或是這本小說很恐怖罷了。再者,不論內容恐怖與否,因為以「恐怖故事」為名,便成了一種宣言,也就是「一個恐怖故事即將展開」的作者宣言。當然這類書名也可能因為作品本身不夠鮮明,或是內容不夠恐怖,而想事先宣告「好可怕喔」等例子(也或許是想以出奇制勝的書名來凸顯有趣的內容)。無論如何,這個書名策略應該是作者針對讀者所發出的訊息,也是刻意安排的「手法」吧!

  不過,「□□□□、□□□□□」這本書,並不是如此。

  首先,這並非人人皆懂的共通語言。不能共通的話,那就無法用來說明內容,同時也不能成為宣言。「□□□□、□□□□□」的原意,並非「一個恐怖故事即將展開」或「這是個可怕的故事唷」,而是「真的好恐怖」。換言之,也就是「亂恐怖的」或是「嚇到頭皮發麻唷」的感覺。它既不是說明,也並非宣言。而是某個驚恐的人,不自覺脫口而出的句子。因此,「□□□□、□□□□□」這書名,與「可怕的故事」之類的書名,確實已經畫出清楚的界線。在此書名背後,是誰在害怕著呢?

  實在是太恐怖了——。

  那麼,是誰那麼害怕呢?

  最先浮現在腦海的,應該是登場人物吧!

  舉例而言,如果是戀愛小說,勢必會有「好喜歡你」或是「深愛著你」等書名吧(這並不能斷言一定有,但應該有類似的書名吧)。在這種情況下,所「喜歡」的,以及「深愛著」的主體(雖然這是理所當然的),一定就是戀愛劇情中的登場人物。因此,這並非作者的說明或宣言,而是將象徵內容的劇中人物心中的行為及台詞,用來當作書名吧!

  不過,本書所宣告的「真的好恐怖」,並不是作品中所登場的人物。

  已經閱讀過本書的讀者,應該就能夠瞭解吧,首篇作品是以妓女的自言自語來鋪陳的體裁。在枕邊欲言又止的說著老故事,關於一個難以稱得上幸福的女人前半輩子——最後才令人恍然大悟的異樣真實——「□□□□、□□□□□」就是這樣的小說。換句話說,應該「感到恐怖」的對象(暫且先認定這是存在的),已事先從作品中被剔除了。

  那麼,打從心底喊出真的好恐怖的主語,究竟是誰呢?

  那就是不可能出現在作品中的——聽眾。

  一路聽著妓女敘說故事,在聽完的瞬間──

  「□□□□、□□□□□」

  會不自覺喊出這句話的,是從作品中被剔除的聽眾,也就是被賦予聽眾角色的——讀者。

  在讀完最後一行後,請暫停一下在心中試著念念看。

(京極夏彥的完整解說文收錄在《真的,好恐怖》)

 

內容連載

——您做噩夢了嗎?
……是夢到了什麼呢。喔,是在睡夢中夢到那個啊。原來是那個啊。

我說老爺,您怎麼像個孩子一樣呢。不不不,我不會嘲笑您的。畢竟所謂的做夢,通常都會非常恐怖不是嗎。
您問妾身?妾身呀……光是清醒時所看到的東西,就已經夠恐怖的了,所以入睡後反倒什麼都看不見。

妾身的夢總是一片漆黑。伸手不見五指。連我自己都想不起究竟夢見了什麼。
老爺,請您放心的睡吧。您瞧,還吹來了一陣涼風呢。儘管沒裝蚊帳,但只要像這樣用扇子一直搧啊搧的,蚊子就不會來了。

只要妾身醒著,什麼妖魔鬼怪都不敢來的,所以請您快點閉上眼睛吧。
妾身不能讓老爺您看到我的睡顏。被客人看到睡著後的容顏,可是青樓女子的最大恥辱呀。

不是有人說,青樓女子絕不仰臥入睡,只能面向右方側躺的嗎。雖然許多妓女偶爾會呈現大字型入睡,但是妾身從不會如此失態。

從孩提時候開始,妾身都是面向右側入睡。
您說,所以妾身的臉才會長成這樣嗎?呵呵呵,老爺您真討厭耶。

妾身的眼睛跟鼻子,的確往左邊太陽穴的方向歪斜。因此,嘲笑妾身是醜女的顧客大有人在,被妾身的長相嚇到的客人也不在少數。
應該是有隻看不到的手將妾身的五官往左上方拉扯吧?所以,恐怖的好像不是妾身這張臉,而應該是那隻手吧。

您說,看不到的東西才恐怖?可是,妾身覺得雙眼可見的東西也是恐怖至極呀。
那是因為……算了,別說了。如果真說給老爺您聽,只怕您真要睡不著了。妾身這並不是要威脅您,而且往後也不會的。

對了,自古流傳一句話,名妓必須具備一容貌二床功三手技。妾身卻是三項都缺。誠如您所看到的,面貌醜陋又不討人喜歡。
即便沒有鏡子,妾身也能清楚看透自己的長相。不只是妾身自己的長相,就連普通人看不到的東西,妾身也能看得一清二楚。

其實,妾身的年紀還不算老喔。真的不騙您。在妾身出生那年,那一帶還不叫岡山縣,而是叫做是北條縣呢。是明治九年合併的呀?老爺您果然學識淵博。您說您畢業於高等師範學校?真是了不起。哪像妾身我們這種人,連普通學校或稍微搬得上檯面的地方都沒去過。

但是妾身並不在意。因為吃飯討生活這種事,無論貓狗或大字不識的妓女,都是不用教就會熟練的,呵呵呵。

不過,妾身堅持不讓客人看到睡顏這件事,為妾身得到禮儀端莊的好評喔。但妾身並不清楚,妓女禮儀端莊能得到什麼好處就是了。
所以,老爺您就安心入睡吧。若是又做了夢見什麼怪東西的噩夢,妾身會把它們趕跑的。因為妾身很擅長對付妖魔鬼怪呀。

話說回來,老爺您來得有點晚喔。挑選貨色在十二點時就結束了。若是黃昏時分前來,便可透過格子窗選妓,各色年輕貌美的妓女任君挑選。但現在就只剩妾身這種賣不掉的醜女,真是對不住您啊。

而且,每個妓女都隔著格子窗,使出渾身解數來贏取客人歡心,只有我蜷曲在角落裡吧。
不論老鴇們多麼生氣的教訓我,妾身也絕不從格子窗伸出手去。並不是我愛擺架子,或是態度敷衍草率……我只是覺得好恐怖呀。

因為有些不吉的東西,會來抓住我的手呀。不管是死去的父親,或是被殺害的朋友等。反倒是那些還活著的男人們,很少會主動來拉我的手。
而且似乎有股微妙的力量,從左側不斷拉扯著妾身的臉。

您說您正是中意我這奇怪的地方嗎?老爺您可真是個怪人耶。
網路書店 類別 折扣 價格
  1. 二手書
    42
    $110
  2. 二手書
    46
    $120
  3. 二手書
    49
    $127
  4. 新書
    79
    $205
  5. 新書
    79
    $205
  6. 新書
    79
    $205
  7. 新書
    85
    $221
  8. 新書
    9
    $234
  9. 新書
    $333