愛沙尼亞 九日慢行:古城、森林、海邊葦草與尋訪鸛鳥蹤跡

愛沙尼亞 九日慢行:古城、森林、海邊葦草與尋訪鸛鳥蹤跡
定價:320
NT $ 129 ~ 272
  • 作者:梨木香步
  • 原文作者:Kaho Nashiki
  • 譯者:張秋明
  • 出版社:日出出版
  • 出版日期:2015-02-09
  • 語言:繁體中文
  • ISBN10:9869144403
  • ISBN13:9789869144407
  • 裝訂:平裝 / 232頁 / 14 x 20 cm / 普通級 / 全彩印刷 / 初版
 

內容簡介

著有《魔女的約定》、《家守綺譚》《沼地森林》等名作
梨木香步被譽為「觀察事物非常上乘的作家」暖心寫下 對地球的愛

  承繼日本作家如廟宇工匠的手工與心智的細膩
  擰住人心眼目的筆鋒、掐住心魂的旅行心靈工藝
  一部震撼背包旅人的深刻之旅,
  對城市歷史、自然、動植物與人們生活的關懷,
  碰觸人文與自然之美的遊記傑作。


  緩緩離地的小型飛機,爬升的高度不高……
  不久之後,陸地到了盡頭
  也看得出上面有汽車行駛。還有建築工地、活動場地等,
  人們的日常營生在我眼下鋪展開來。
  我不禁睜大眼睛仔細觀察,突然間驚覺:
  啊,這不就是那些遠渡非洲的候鳥群所看到的視野嗎?
  蓊鬱的森林、沼澤地、蘆葦原。
  汽車、船舶、人類的營生。
  還有閃爍的海面前方、微彎的水平線。
  沒有任何一條「線」是所謂的國界。
  牠們看到的世界就是如此。永遠連續的海洋和大地。

  祖國是地球。
  如果問起飛渡途中的候鳥群來自何方?牠們肯定會這麼回答。

  ■30秒認識愛沙尼亞的過去與現在。
  為北歐波羅的海三小國之一的愛沙尼亞,地理位置西向波羅的海,北向芬蘭灣,原由北歐包括瑞典、波蘭、丹麥等國家統治,最終被俄國殖民。自古即有唱歌傳統的愛沙尼亞人,自19世紀開始,每五年都會舉辦一場大型的「歌唱祭典」。1988年9月11日,塔林聚集了三十萬國民,以非暴力抗爭的合唱方式表達爭取民主之心,大聲歌詠促成了「歌唱革命」。最終,藉由蘇聯垮臺契機,於1991年成功譜出獨立樂章。

  全國人口比臺北還少,政治地位十分渺小的愛沙尼亞,自1991年從蘇聯獨立後,二十年後翻身成為科技大國,孕育出全球仰賴包括Skype、Hotmail等高科技企業,是全球第一個讓小學生學寫程式語言的國家,2007年成為全球第一個開放普選線上投票的國家。過去十年經濟成長率高,2011年正式加入歐元區,GDP成長於2012年還高於歐盟平均值。

  ■融入奇想敘事風,「梨木式」遊記奇幻感十足!
  在日本擁有百萬讀者,並曾掀起魔幻風潮的梨木香步,把真假莫辨的奇想敘事風融入遊記中,比如住進百年歷史的「鬧鬼」旅店、森林裡遇見用昆蟲「治病」的老爹……,使得「梨木式」遊記就是讓人越讀越想讀。
 
  ■充滿「自然系」禪風的覺醒與批判傑出寫作。
  從尋覓候鳥蹤影、探訪野生動植物,到對城市與國家歷史、庶民生活的真情實寫,深刻觸動旅人的心靈之餘,充分展現對大自然的關懷高度,並反省人為污染的環保議題,字裡行間的批判聲響鏗鏘有力。

  ■跟著梨木的溫暖筆調一起旅行,遇見美好。
  日本文學獎常勝軍的梨木香步,以淡雅、感性又充滿溫度的語調,訴說旅行九天的所見所聞,一路上遇見的人物、動植物、風土民情與大自然彷彿就在眼前。

  【充滿歷史、自然之美與生動奇幻的「梨木式」遊記欣賞】

  一日目‧二日目(Day 1‧Day 2)

  那一天,「歌唱草原」上聚集了強烈希望脫離蘇聯獨立的三十萬國民,相當於三分之一的愛沙尼亞民族。這數字讓人深深感受到,那些愛沙尼亞人遠從交通不便的森林各處趕赴塔林的強烈心情。其中應該不乏第一次度造訪自己國家首都的人吧?……

  我實際站在該現場時,看著一片漫漫草地,心中不禁浮現「這真的是那裡嗎」的疑惑。雖然看起來就像個大操場,但因為後面蓋有戶外舞臺,只能告訴自己「沒錯,就是這裡」,憑空想像當年的緊張與興奮景象。在那歷史性的「愛沙尼亞之歌」一年後的一九八九年八月二十三日,從這裡也就是塔林到鄰國拉脫維亞的里加和立陶宛的維爾紐斯(也有波羅的海三小國的說法,但他們不用),約有兩百萬人牽起了超過六百公里長的「人鏈」,那是一場不用暴力表達沉默抗議的示威行動,向國際社會控訴五十年前史達林和希特勒的祕密協定,承認這三國為蘇聯併吞的德蘇互不侵犯條約的存在。

  三日目(Day 3)
  走出車外,心想:還好我讓車子停了下來。草叢中隱藏了許多從車窗內根本看不到的花朵。雖說是在馬路邊,混著青草騷熱味的空氣,卻有種落寞感和清新感。我總是這麼想:不是為了觀光而裝模作樣,一個國家的自然本質如此自然的呈現在路旁。

  四日目(Day 4)
  盆子原編輯搓著手臂,直喊著「渾身都起了雞皮疙瘩」。而前不久才駛入市區的車子,就在此時,車窗外出現一幢被詭異燈光打亮的古老建築。她瞧了一眼低喃「萬一那就是今晚要住的飯可怎麼辦才好」。不料車子突然開始減速,好死不死就停在那屋子的門前……

  身強體壯,從未表現出軟弱一面的木寺先生,幾乎是哭喪著臉敘述事情的嚴重性。我們二話不說,立刻衝上三樓,原本在另一頭沙發椅上做事(我猜想)的山口先生聽到騷動後,也趕了過來。的確,從門開著沒關(應該是顧不得要關上吧)的木寺先生房間裡傳出巨響……

  六日目(Day 6)
  那戶人家位在介於森林和樹林之間的樹叢中……走入其間,暖爐內已生好了火。裡面有一張大餐桌,桌上已擺好午餐。聽說是當地婦女會的同仁幫忙準備的。菜色有自家用大麥釀製的啤酒、切片的黑麵包、數量堆得像小山一般高的燻魚。我們上桌後不久,熱騰騰的魚湯便送了上來。

  「這些麵包是我們用小麥磨成粉烘焙的,魚也是自己抓來後,拿去煙燻或是用煎的。」
  儘管質樸而簡單,卻是充滿真心的饗宴。
  「魚是妳們大家捕捉來的嗎?」
  「是呀。男人們得到遠方的外海捕魚;至於島的沿岸,我們自己就能捕撈。每天不僅要烤麵包還得耕田。」
  真是太帥了!我不禁十分感動(大概眼眶也濕了吧)。

  在我遊覽島上的期間,幾乎看不到任何成年男子。負責看家的都是女人。她們除了做家事還得種田,甚至還養成了只靠女人就能捕魚(在沿岸)的習慣,所以到處可見健壯、勇猛,且充滿活力的老婆婆們。

本書特色

  1.封面與內頁照片的拍攝出自日本專業攝影師木寺紀雄之作,完美呈現愛沙尼亞的人文與自然之美。木寺紀雄活躍於日本雜誌與廣告界,曾獲日本JR東日本交通廣告大賞、日本新聞協會新聞廣告大賞。
  2.日本亞馬遜讀者4顆星高度推薦。

名人推薦

  果子離/作家
  夏曼.藍波安/海洋文學家
  日本百年出版社 新潮社資深編輯
  橫路明夫/輔仁大學日本語文學系副教授  
 

作者介紹

作者簡介
     
梨木香步(Kaho Nashiki)


  日本作家,1959年生。1994年發表《西方魔女之死》,獲第28屆日本兒童文學協會新人獎、第44屆小學館文學獎;已於2008年改編成電影。1996年發表《裡庭》獲第一屆兒童文學獎第一名。2004年發表《家守綺譚》獲2005年本屋大賞第三名,於2005年改編成NHK-FM廣播劇。2005年發表《沼地森林》獲Sense of Gender獎、2006年第16回紫式部文學賞。2010年《飛渡的足跡》獲第62屆讀賣文學獎隨筆・紀行部門獎。

封面・內頁攝影者簡介  

木寺紀雄


  活躍於日本雜誌與廣告界,曾獲日本JR東日本交通廣告大賞、日本新聞協會新聞廣告大賞。

譯者簡介

張秋明


  淡江大學日文系畢業。結束十年上班族生涯後專事譯職,喜愛旅遊與閱讀。譯有:《永遠之子》、《老師的提包》、《旅人之木》(麥田)、《模仿犯》、《火車》(臉譜)、《父親的道歉信》、《回憶 撲克牌》(商周)、《雛菊的人生》(時報)、《有故事的昭和現代建築:東日本篇》(日出)等書。
 

目錄

推薦序  掐住心魂的旅行心靈工藝         文.夏曼.藍波安
彩圖頁                                  攝影.木寺紀雄


一日目‧二日目(Day 1‧Day 2)抵達                塔林(Tallinn)、塔爾圖(Tartu)
當我實際站在「歌唱草原」時,看著一片漫漫草地,心中不禁浮現「這真的是那裡嗎」的疑惑。
一九八九年八月二十三日,從塔林到鄰國拉脫維亞的里加和立陶宛的維爾紐斯,約有兩百萬人牽起了超過六百公里長的「人鏈」,那是一場不用暴力表達沉默抗議的示威行動,向國際社會控訴五十年前史達林和希特勒的祕密協定,承認這三國為蘇聯併吞的德蘇互不侵犯條約的存在。
宣示他們絕非凶猛的人們,卻也不甘於被支配的命運。
 
三日目(Day 3)  巨型鳥巢電線桿            塔爾圖(Tartu)、沃魯(Võru)
「大型鳥巢有的會重達五百公斤,因為歷代都是在同一個基礎上築巢。啊!像那個就是五百公斤級的鳥巢。」
「鳥巢搭建在電線桿時,往往會造成停電,所以政府當局為了解決問題,會趁著鸛鳥飛回非洲的期間,在旁邊加設同樣高度的柱子。」也就是「敬請搬遷」的戰略。
「可惜好像不怎麼管用。」

四日目(Day 4) 養蜂人家、有神祕力量的女性傳說、「水蛭」老爹    奧泰佩(Otepää)近郊往南、派爾努(Pärnu)
擺有四百年前蜂箱的樹木周圍,插著一頭削尖的短木棒。養蜂人指著木棒說明:「熊會像這樣爬過來。當牠要爬上樹時,會用兩腳站立。為了讓木棒剛好能抵住熊的屁股,所以才會先將木棒削尖成如短槍般的插在地面上。」
……如果看到蚯蚓水蛭就要大驚小怪的話,是沒辦法登山健行的。儘管我還在擔心將那種東西放在嬌柔的盆子原編輯身上恐怕……,只見她面不改色地伸出手來接了過去。

五日目(Day 5) 入住百年歷史的豪宅「鬼飯店」        派爾努(Pärnu)
「上面……很嚇人。」回頭一看,只見剛才已上了三樓的木寺先生這時彎著腰、曲著腿,一臉驚嚇地跟我們說話…身強體壯,從未表現出軟弱一面的木寺先生,幾乎是哭喪著臉敘述事情的嚴重性。我們二話不說,立刻衝上三樓,原本在另一頭沙發椅上做事(我猜想)的山口先生聽到騷動後,也趕了過來。的確,從門開著沒關(應該是顧不得要關上吧)的木寺先生房間裡傳出巨響……

六日目(Day 6) 出海捕魚、烘焙麵包、種田和織布的「薇瓦婆婆」們       基努島(Kihnu)         
坐在前庭裡做工簡單的長椅上,十來歲的青春少女和婦女們聚集而來……穿戴五彩繽紛的頭巾和裙子的人們逐漸加入,從兩組變成四組,最後圍成圓圈。歌聲宛如野花一般強韌而優美。……隨著不斷重複著令異國人士也要泛起鄉愁,簡單而優美的樂聲,一股向心力自心中油然而起,直指心靈深處。

七日目  前篇(Day 7)  尋找鸛鳥蹤影               馬特薩盧國家公園(Matsalu rahvuspark)         
我那麼渴望一見的鸛鳥,宛如在我一踏入愛沙尼亞時,便與我錯身而過般,鸛鳥群整群飛離這片大地。如能得見,長年來的「自我」執著也許就能有所了斷吧?但那樣好嗎?或許鸛鳥只是一種象徵,我該一輩子抱持那樣的執著。在保有「自我」的同時也能超越「自我」,進而成為「整體」的推動力之一,創造出「個我」存活的途徑也說不定。

七日目  後篇(Day 7) 「哈日族」旅店老闆說,波羅的海會結冰         留宿 穆胡島(Muhu)
「因為鹽分濃度低的關係,本土和穆胡島之間的海水到了冬天常會結冰。因此一旦政府開放通行時,車子也能開上去。連路線也都會做好規劃,成了冰上道路。」
「真的嗎?那渡輪呢?」
「渡輪則變成破冰船,可在不遠處繼續航行。」
「可是你們不會害怕嗎?如果冰層太薄的話……」

八日目(Day8)  到波羅的海划獨木舟                      薩列馬島(Saaremaa)
眼前一整片波羅的海蘆葦床,充滿了野性的雄壯之美。受到這幾天氣壓不穩定的影響,這一天強風颳得上空雲層變化多端。在強風吹拂下,就像戶外劇場「觀眾」跳波浪舞一樣,無數直立數公尺高的蘆葦們,紛紛行起律動般的最敬禮。

九日目(Day9)   對地球的愛                                 再會,愛沙尼亞
緩緩離地的小型飛機,爬升的高度不高,就像遊覽飛行一樣飛越塔林市的上空。……連接穆胡島和薩列馬島之間的道路清楚可見,……人們的日常營生在我眼下鋪展開來。  
啊,這不就是那些遠渡非洲的候鳥們所看到的視野嗎?……沒有任何一條「線」是所謂的國界。牠們看到的世界就是如此。永遠連續的海洋和大地。
祖國是地球。

附錄  〈我的祖國我的愛〉歌詞    梨木香步  譯
 

推薦序

掐住心魂的旅行心靈工藝      


  「在高中時期念書「北歐三小國」是我這個世代從歷史、地理認識的名字,大與小是臺灣教科書喜愛使用的計量區分,也是強與弱的,人口多與寡,土地的大與小做為教育的「認識論」,作者說:「也有波羅的海三小國的說法,但他們不用」。畢竟他們原初就是各自獨立的實體。

  梨木香步女士的文字十分的輕盈,很踏實的漫步,如是從來不喧嚷的,始終一直有著在鄉間叢林路徑上,寒帶鳥巢的雛鳥陪著一群不卑不亢的姥姥們、多桑們,唱著他們的「歌唱革命」,我深深的感受到梨木香步女士的筆尖,不僅承繼日本作家的,如是廟宇工匠的手工與心智的細膩,擰住人心眼目的筆鋒,纖細的心思也如是裊裊昇華的柴煙燻著魚身隨風輕飄,企盼著青煙化為彩雲,對人文歷史的人性關注,庶民生活的真情實寫,掐住我的心魂飛往波蘭上方的愛沙尼亞國,觸感作者移動旅行時的心靈工藝。」
——夏曼.藍波安 (海洋文學家)

  「本書對梨木小說的粉絲而言將是必讀之書吧。為什麼她要專程去造訪這個長期為外國統治的北歐小國呢?希望讀者們透過獨特的旅遊經驗,也能一探理由何在。」
——日本新潮社資深編輯

  「梨木於名作中刻劃出生命存在的巨大羈絆,是位與萬物同歡的作家。」
——橫路明夫(輔仁大學日本語文學系副教授)
 

內容連載

車子朝著被黑夜壟罩的愛沙尼亞西南部海岸疾駛。沿途上連盞路燈都沒有,一片漆黑。分不清楚究竟是置身在荒山還是野外。
 
原本預定在飯店裡用晚餐,顯然已來不及了。明天起幫我們翻譯的愛沙尼亞女性應該還在飯店裡等著我們。
 
在這種情況下,我索性順勢而為,利用車內的陰暗氣氛開始說起「至今聽過最奇妙、最不可思議的鬼故事」。事實上我最擅長說鬼故事,但已經有好長一段時間沒有說過。隨著故事漸入佳境之際,車內也瀰漫著十分適合鬼故事的幽微氣氛。呈現出和日常生活完全分離的時間與空間。
 
所謂的鬼故事,就是要營造出那樣的時空。
 
如今回想,後來之所以在飯店會遇到那種事,似乎可能也是我說鬼故事造成的影響吧。
 
盆子原編輯搓著手臂,直喊著「渾身都起了雞皮疙瘩」。而前不久才駛入市區的車子,就在此時,車窗外出現一幢被詭異燈光打亮的古老建築。她瞧了一眼低喃「萬一那就是今晚要住的飯可怎麼辦才好」。不料車子突然開始減速,好死不死就停在那屋子的門前。烏諾先生跟盆子原編輯說了幾句話後,盆子原編輯的臉色頓時變得慘白。小聲地告訴我們:好像就是這裡。然後臉上馬上換成幹練女性的表情,也就是說做好不再哭喪著臉抱怨的心理準備,一個人下車,穿越黑暗,走進建築物的內部。大概是要跟櫃檯確認吧。
 
留在車上的我和木寺先生只好半信半疑地下車,先將行李卸下再說。

那是一幢建於二十世紀初期、詹姆斯風格的厚重建築。走進昏暗燈光的大廳裡,眼前是挑高兩層樓的天井。櫃檯設在角落。牆上到處掛著古老莊園常見的剝製動物標本頭像。在幽微的光線中,一個個頭像投射出詭異的陰影。室內裝潢是精緻手工和力道共存的橡木製家具。我原本就不討厭這種氛圍,尤其跟我們剛才說的鬼故事情境十分契合。大家的表情都顯得很緊張。木寺先生才踏進來一會兒,就忍不住大叫:「這根本就是Haunted Mansion(鬼屋)嘛。」聲音在只有我們站著的高大天井中迴盪著。我趕緊窺探一下櫃檯人員的反應,怕他們聽得懂英文的部分。
 
還好態度看起來平靜自若。搞不好他們自己也那麼想吧。換作是白天看到,肯定會覺得纖細帥氣的帶房人員,此時卻顯得異常削瘦,可能是燈光的關係,更加強調眼睛周圍的暗沉輪廓。
網路書店 類別 折扣 價格
  1. 二手書
    4
    $129
  2. 二手書
    5
    $160
  3. 二手書
    53
    $170
  4. 二手書
    66
    $210
  5. 新書
    78
    $250
  6. 新書
    79
    $253
  7. 新書
    79
    $253
  8. 新書
    79
    $253
  9. 新書
    79
    $253
  10. 新書
    85
    $272