史上最具影響力的建築大師帕拉底歐，開啟了五百年來我們對居家空間的現代感受。
他蓋的房子散發秩序與平衡，顯得入世又出世，讓我們達到忘我的境界……
一名卑微的石匠如何變成史上最具影響力的建築師？文藝復興時代建築大師帕拉底歐在威尼斯共和國荒僻角落所蓋的幾棟房子，為何如此完美，被人爭相模仿，甚至數百年後，歐美重要首都的地標性建築，如白宮、白金漢宮等，都深受其建築風格的影響呢？
知名建築評論者黎辛斯基，對帕拉底歐和他的作品懷抱不可思議的熱情，開始進行關於帕拉底歐別墅的研究與旅行，探索家居建築初現的時代以及帕拉底歐在建築與文化上恆久的魅力。在書中，黎辛斯基以高明說故事的方式，結合旅行見聞、傳記以及地方歷史、建築欣賞，帶領讀者認識帕拉底心目中完美的房子，也幫助我們重新檢視關於居家生活空間安排許多沿襲的觀念。
本書特色
1.對於還不知道帕拉底歐的人，這本書是很好的一本入門書；對於已熟知帕拉底歐風格的人，將可以從黎辛斯基這位經驗豐富的觀察者和說故事高手清晰的描述和第一手的報導中，獲得很多樂趣。對於迷失於當代建築風潮中的建築人而言，這本書將為他們重新找到建築的基本認知，以及在矛盾混亂中的和諧之道。
2.黎辛斯基是當代最優秀的建築寫作者。這本書的優異之處，即在於整合旅行見聞、傳記、軼事趣聞以及藝術和地方的重要歷史。最棒的地方，就在於黎辛斯基對建築的洞見，以及他對建築師在創造居住空間所扮演的角色之洞察。譬如，他關切的是：比薩尼家族在其別墅如何過活？帕拉底歐如何與業主互動？最重要的是，對於真正以別墅為家的主人，住在這麼一棟設計動人的建築物內，到底感覺如何呢？
3.這本書充滿生氣，黎辛斯基對這個題材懷抱深切的熱情，會讓你想跳上飛機，馬上就去看看他所看到的一切。黎辛斯基將原本可能枯燥的學術主題，變成讓任何對歷史或建築或兩者都有興趣的人，都深受其吸引。
4.在本書中，黎辛斯基深刻描述了帕拉底歐的天才和創造力。帕拉底歐之於建築界，就如同莎士比亞之於英語世界。帕拉底歐豐富多產的想像力，充滿了創意。從帕拉底歐時代開始，許多建築師和藝術家都受到他的啟發。當我們處於二十一世紀的今日，仍時時刻刻可感受到帕拉底歐的影響力迴響在我們周遭。
5.黎辛斯基提供了美妙的引導介紹─包括山牆、門廊、柱頂盤梁、半圓內室等來認識帕拉底歐的構圖方法。這些元素在帕拉底歐每個特定個案，都被巧妙地加以處理和調整。儘管帕拉底歐所建別墅的構圖有其一致性，但黎辛斯基闡釋證明了：並不存在所謂「典型的帕拉底歐風格」的別墅。
6.這本書加深了讀者對於十五、六世紀文藝復興時代日常生活的認識，也將更了解起源於西方的建築師行業，其發軔之際建築師的啟蒙以及實際的工作方式。同時，對於建築上，所謂「帕拉底歐風格」的源起、演變、移植、流傳的系譜脈絡以及其與地方風土特色的互動，將有最深入明晰的理解。
重要事件
義大利威欽察因多數重要建築物為文藝復興晚期建築大師帕拉底歐之作，而成就其城市風貌，於1994年被指定為世界文化遺產（建築群），並被「世界遺產委員會」命名為「威欽察，帕拉底歐之城」。後於1996年擴充指定及於帕拉底歐所設計的二十二棟鄉村別墅，將帕拉底歐在威尼托 （Veneto）區的設計當成一個整體，進行指定與維護。
得獎與推薦記錄
「黎辛斯基以令人增長見聞且引人入勝的方式，介紹帕拉底歐別墅優雅的房間，以及一位出身卑微的帕度瓦石匠，如何成為有史以來最具影響力的建築師之精彩歷史。」──羅斯‧金恩（Ross King），《圓頂的故事》（Brunelleschi’s Dome）的作者
「黎辛斯基帶領我們逐一欣賞帕拉底歐美麗的別墅，說明每個房間本身的優點，並幫助我們瞭解帕拉底歐心目中所謂『完美的房子』到底是什麼，以及我們自己在這方面的許多想法源自於何處。」──雪若‧孟德森（Cheryl Mendelson），《營造一個舒適的家》（Home Comforts）的作者
「黎辛斯基鉅細靡遺的觀察，讓讀者渴望跟隨著他的腳步去發現帕拉底歐在各地的蹤跡。」——《出版人周刊》
「許多房子沿用已久的建築象徵符號，乃是源自於帕拉底歐所建的別墅。作者黎辛斯基提供了帕拉底歐所建的三十棟別墅當中的十棟，在歷史上及建築上的詳細分析：包括令人好奇的帕拉底歐生平瑣事、對設計元素的精確描寫以及關於十六世紀日常生活的洞見，還有帕拉底歐《建築四書》中的平面圖和立視圖，以及作者的徒手素描等，是關於帕拉底歐的書或家居建築，必備的一本書。」——《圖書館期刊》
「建築學教授黎辛斯基發現自己對帕拉底歐及其偉大的作品神魂顛倒，於是開始展開關於帕拉底歐別墅的旅行。儘管帕拉底歐所建的別墅規模不大，但卻對世界上一些最知名的地標性建築：如白宮、白金漢宮以及美國第三任總統傑佛遜的故居等，具有很大的影響。帕拉底歐是歷史上最具影響力的建築師。」——《書單》（Booklist）雜誌AMAZON網路書店讀者5顆星評價。
推薦的話
「現在的建築系學生終日迷戀著法蘭克‧蓋瑞（Frank Gehry）或札哈‧哈迪（Zaha Hadid）等當紅建築師的炫目建築作品，卻不再熟悉建築史中，那位曾經叱吒風雲的建築大師帕拉底歐先生。本書藉著一位帕拉底歐建築迷的建築旅行，去追尋那位文藝復興時期巨匠的建築理念與哲學。「建築的世界是很混亂的；建築師要學會在各種相互衝突的需求中，取得平衡。」對於迷失於當代建築風潮中的建築人而言，本書將為他們重新找到建築的基本認知，以及在矛盾混亂中的和諧之道。正如本書作者所言：「等到二十一世紀的建築師厭倦了鈦金屬的漩渦和鋸齒狀的金屬Z字型圖案，可能還是要從這種古典設計中尋找新的靈感。」——李清志（實踐大學建築設計系副教授、作家）
「帕拉底歐是把古典建築中廟宇的語彙轉化到住宅建築上的創始者。他的作品，歷久彌新，而且為英、美十八世紀以後的古典式建築所學習、模倣或抄襲。他是歐洲建築史上最重要的人文主義建築家。台灣正流行仿古典式樣住宅，如能熟悉帕拉底歐的作品，就能設計出高貴、典雅的建築風貌。」——漢寶德（世界宗教博物館館長）
「我和威欽察是有些緣分的，我認識的義大利友人以居住在此小鎮者最多，也因此讓我經常重遊該地，自然也對當地的建築大師帕拉底歐不陌生。帕拉底歐的房子，不管是「小白宮」劇場或別墅，都呈現出建築與空間完美的關係。如果有機會親身前往，就會明白什麼叫作建築與自然的和諧雙重奏。文藝復興從佛羅倫斯中心擴散至羅馬、威尼斯等地，在威欽察開出的最美麗的文藝復興之花，就是帕拉底歐了。」——韓良露（作家）
推薦序作者
建築評論者、銘傳大學建築系講師／徐明松；知名作家／歐陽應霽 專文推薦。
宗教博物館館長／漢寶德；實踐大學建築設計系副教授、作家／李清志；韓良露 好評推薦。
作者簡介
魏滔．黎辛斯基（Witold Rybczynski）
美國最著名的建築評論家之一，筆下的暢銷書包括《建築的表情》（The Look of Architecture）《螺絲、起子演化史》（One Good Turn: A Natural History of the Screwdriver and the Screw）、《金窩、銀窩、狗窩》（Home）、《等待周末》（Waiting for the Weekend）、《世上最美麗的房屋》（The Most Beautiful House in the World）、《城市生活》（City Life）以及《遠方林中的空地》（A Clearing in the Distance）。其中風行美國的暢銷書《遠方林中的空地》，更讓他獲得了克里斯多福獎（Christopher Award）和魯卡斯獎（J. Anthony Lukas Prize）。
此外，他定期為《紐約時報》、《紐約客》、《時代》雜誌、《紐約書評》和《大西洋月刊》撰稿。目前任教於賓州大學。
譯者簡介
楊惠君
政治大學英語研究所碩士，從事翻譯工作多年。譯作豐富，包括《建築的故事》、《莫斯科》、《雅典》、《里斯本》、《城堡》、《金字塔》、《建築的表情》（以上皆由木馬文化出版）、《世界建築七十奇蹟》、《20世紀的書》等。
推薦序 / 歐陽應霽
推薦序 / 徐明松
前言
第一章戈迪別墅
第二章那美麗的房子
第三章拱形的設計
第四章布蘭塔運河畔
第五章門廊
第六章巴巴羅兄弟
第七章無比討喜的景象
第八章埃莫別墅
第九章最後一棟別墅
第十章帕拉底歐的祕密
﹝附錄﹞
關於別墅
古典建築解說圖
詞彙
感謝
註解
巴巴羅別墅（Villa Barbaro）位於威尼斯北邊的馬薩爾村（Maser），是我造訪的第一棟帕拉底歐設計的別墅。這棟別墅坐北朝南，座落於一片緩坡上，俯瞰著耕地和葡萄園。中央部分的山牆端，是精心仿製的神廟正面，以四根巨大的半圓柱支撐著刻滿了雕像的三角楣飾。兩條悠長的連拱廊，末端各有一座小樓，採用大量的漩渦形裝飾，在蒼鬱糾結的樹木襯托下，創造出活潑的輪廓。帶著金色的黃色灰泥牆，在午後的陽光下，閃閃發光。雖然看過照片，但眼前的實物，仍然讓我著實吃了一驚；帕拉底歐的設計具備臨場感和新鮮感，彷彿別墅是前天才剛蓋好似的。「你得親眼看見這些建築物，才能瞭解它們有多出色。」歌德是這麼寫的，他當年造訪時，這棟建築物已經有兩百多年歷史了。「任何對帕拉底歐設計的複製，都沒辦法讓人清楚瞭解到其尺度的和諧，非得自己親眼目睹不可。」
我也因此深感苦惱。當時是1985年。我提筆寫了一篇談論安德烈‧帕拉底歐（Andrea Palladio）的短文，兩年後，因為有意出書，便試著做了一些筆記。 這些筆記是試探性的，因為我對帕拉底歐這個人和他的建築物都很有興趣，雖然他寫過一本建築學的名著，但有關他生平的細節卻是很粗略的。儘管得到編輯的支持，但我沒有把握到底該如何著手，出書的想法也就暫且擱置了。我把帕拉底歐相關的筆記列在「出書的想法」下歸檔，也就忘了這回事。
多年以後，翻查「出書的想法」這個檔案，看到了帕拉底歐的資料。其中有一部分是這樣寫的：
十九世紀藝術史的訓練，是把研究繪畫和雕塑的技術應用在建築物上，也就是說，基本上是把建築物當成藝術品。不過即使是以藝術手法來設計，一棟建築物的產生，仍舊取決於業主的要求和經濟能力的限制、生活方式、建築技術以及周圍的環境。一位威尼斯貴族之所以請帕拉底歐設計別墅，是因為他想要一個家，帕拉底歐的事業之所以蓬勃發展，是由於他特別擅長達到這個要求。
我覺得如果不以一位藝術史學者的眼光，而是以一位建築師的眼睛，把他的建築物視為特定時空的產物，而不只是想像力產生的作品，或許可以對帕拉底歐有深入的瞭解。這樣的研究必然是印象主義式及個人化的；其目的不在於挖掘出新的歷史證據（儘管要仰賴新近的學術研究），而是賦予讀者新的見解，用新的方法來看待帕拉底歐的建築。
我又重新燃起了興趣。當時，我剛完成了一本書，談的是建築風格以及帕拉底歐建築的風格特徵。同時，因為不久前才寫了一本傳記，我對如何處理他的生平事蹟也更有信心。當時適逢我的休假年，剛完成了一本書，而且有的是時間。航空公司在春天提供飛歐洲的廉價機票。我很快就做了決定；我要聽從歌德的建議，回到義大利去，親眼看看那些建築物。
我已經造訪過帕拉底歐在威尼斯興建的教堂，還有他在威欽察（Vicenza，又稱帕拉底歐之城）蓋的府邸和公共建築——這回我要把心思集中在別墅上。這些別墅散落在威尼斯以北平坦的威尼托平原主要聚集在威欽察市一帶。這些屋子分別矗立在鄉間的交叉道路、河流和運河邊以及三線車道的末端，很多是鄉村莊園的所在地，如今周圍仍舊是農場屋舍和農業設備，只不過馬車換成了牽引機而已。有時候農村的景致變成了公寓樓房、車庫和郊區花園的單調背景。即使夾在周圍這樣格格不入的環境裡，別墅仍然巍峨矗立，維持著始終如一的秩序感以及動人的美麗。
大多數的別墅都有人居住，而且得到了貼心的維護，抹去了幾百年風雨侵蝕的痕跡，或至少將其隱藏於無形。其餘的，則一看就知道沒有好好保養——灰泥龜裂剝落、階梯破損、窗門下陷——但也同樣令人目眩神迷。有幾棟別墅已經年久失修，磚石傾塌，窗門大開。帕拉底歐設計興建的別墅大約有三十棟左右，其中十七座大致上仍舊完好如初。*
*其中有七棟別墅不是毀損殆盡，就是經過徹底改建，有四棟一直沒有竣工，只有斷垣殘壁，有一棟從來沒有動工，還有一棟的命運不得而知，因為連地點都沒有決定。
在英國和美國訪客的眼中，帕拉底歐設計的別墅讓他們頗有他鄉遇故知之感，很像是維吉尼亞州肯特（Kent）和潮水郡(Tidewater)的莊園府邸（plantation house）。著名的建築物，如英尼格‧瓊斯（Inigo Jones）在格林威治的皇后宅邸（Queen’s House）、傑佛遜（Thomas Jefferson, 1743-1826）的故居蒙特傑婁（Monticello），以及白金漢宮和海牙的皇家莫瑞泰斯美術館（Mauritshuis）等國家象徵，都能找到帕拉底歐的痕跡。
不管是華盛頓特區白宮宏偉的列柱門廊，還是許許多多美國小鎮的銀行與法院，多少都是以帕拉底歐設計的別墅為藍本。座落在威尼斯共和國荒僻角落的幾棟房子，數百年後竟然出現在地球另一端的人眼前，確實叫人刮目相看，也使帕拉底歐成為歷史上最具有影響力的建築師。
帕拉底歐設計的別墅也標示出家居歷史上的一個關鍵時刻：家居建築（domestic architecture）的興起——也就是說，建築師開始對私人住宅有了興趣。一種過去為神廟和宮殿所專用的建築語言，開始引進用在住宅建築上。許多和家居連結在一起的重要建築象徵，無論是股票經紀人在康乃狄克州豪宅的宏偉門廊，還是一棟美國殖民風格的平房在前門上方的樸素三角楣飾，都是來自這些十六世紀的建築物。它們都始於帕拉底歐。
正如建築史學者詹姆斯‧艾克曼（James S. Ackerman）指出，帕拉底歐其實是兩個人。 一位是《建築四書》（I quattro libri dell’architettura）的作者。這部建築學論文的名著，在1570年出版，影響了如瓊斯和傑佛遜等風格迥異的建築師。帕拉底歐的這部論文包括了許多古羅馬建築的資料，以簡潔、單調的散文書寫，不是什麼學術著作。「在本書各卷當中，我會避免長篇大論，只提供我認為很基本的建言。」他如此提醒讀者。 他在實務上的建議，直接了當地寫成一套製作方法，舉例來說，「房間不是蓋成拱頂，就是天花板；如果蓋的是天花板，從鋪地到托樑的高度‧要和房間的寬度相等，樓上的房間會比樓下矮六分之一。如果蓋成拱頂……在正方形的房間裡，拱頂的高度會超出房間的寬度三分之一。」 換句話說，在一間18平方英呎的房間裡，平頂天花板就是18英呎高，而拱頂天花板就是24英呎高。
《建築四書》書中所附的木版畫，都是簡單的線條繪圖。附上各式各樣的尺寸，讓人以為這是一位理性主義者，篤信建築是由預定的製作方法和數學公式所產生的。照這種按部就班的設計手法看來，也難怪他能發揮如此廣泛的影響力，特別是對於紳士階級的業餘建築師。
另一位帕拉底歐則是一位營造者，而非理論家。他或許會竄改一下自己的規則，打造出一間寬18英呎、天花板則是17或20英呎高的房間。一位成功的建築師會估量情況——和業主——並從周圍的環境中尋找靈感，他很敏銳地在人文主義的關懷和每個建築案實際的要求之間取得平衡。「他帶給和他來往的王公貴族們莫大的樂趣。」一位和他同時代的人這麼寫道。
他是一位百分之百的古羅馬研究者，同時也是創意十足的設計者和保守穩當的專業人員，這就是我希望找到的帕拉底歐。
