《紅樓夢》第一回寫賈寶玉夢遊太虛幻境時,看到門上有一副對聯寫道:「假作真時真亦假,無為有處有還無。」王希廉《紅樓夢總評》云:「讀者須知,真即是假,假即是真;真中有假,假中有真;真不是真,假不是假……」曹雪芹寫這《紅樓夢》就是在敘述真事時用假象給以遮掩,講述假事時又有真事作鋪墊。歷史長河中真真假假,假假真真,太多的史實,後人不能一一弄清楚;太多疑問,後人不能一一去解決。
與《紅樓夢》同為四大名著之一的《三國演義》也為世人所推崇。人們為曹操的奸、劉備的仁、關羽的義、張飛的猛、諸葛的智所傾倒。人們往往用曹操來比喻猥瑣者之奸詐;用劉、關、張比喻兄弟手足之情深;用諸葛亮的謀略比喻聰明者之智慧。可以說一部《三國演義》裡面,有波瀾壯闊的戰爭場景,有感人至深的手足之情,有陰險狡詐的權謀之術。一本書裡留給後人太多的故事,吸引後來者不斷去鑽研,去領會。
諸葛亮是整個《三國演義》中濃墨重彩的描述對象。隆中躬耕數十載,埋沒鄉間無人問,等到皇叔三顧請,一鳴驚人天下知。自從諸葛亮出山後,一直左右三國發展形勢。諸葛亮一生,得到了許多人盼望得到而始終不能得到的東西,留下了許多人應該得到而沒有成為現實的東西。
諸葛亮的一生是帶有傳奇性的一生,太多的褒獎紛紛落入他的頭上。他上知天文,下曉地理;他運籌帷幄,決勝千里;他輔佐後主鞠躬盡瘁,死而後已。他是一個謀士,他是一個儒生,他是一個道士,他是一個忠臣,他是一個賢相。同一人演示了不同的角色,但是中國有句古話:「物極必反。」諸葛亮的一生也是充滿疑問的一生。
諸葛亮自比管仲、樂毅。至於他有沒有兩人的才能,卻是有疑問的。《三國演義》中他確實有無人能比的才華。但是,《三國演義》畢竟是演義,它裡面有許多東西經過了作者再加工,骨子裡有作者自己個人觀點取捨,無法避免羅貫中演義了諸葛亮,美化了諸葛亮。崔浩曾在他的《典論》中這樣評價諸葛亮:「夫亮之相劉備,當九州鼎沸之會,英雄奮發之時,君臣相得,魚水為喻,而不能與曹氏爭天下,委棄荊州,退入巴蜀,誘奪劉璋,偽連孫氏,守窮崎嶇之地,僭號邊夷之間。此策之下者。可與趙他為偶,而以為管蕭之亞匹,不亦過乎?」
管仲是一個治世之能臣。西元前六八一年,周莊王姬佗去世,其子胡齊即位,是為釐王。按說天子去世,諸侯應去弔唁奔喪,新君繼位,更應前去朝賀,可當時沒有一個異姓封爵前往,就是同姓一宗的也都沒一個拿此事當回事。這時已登上齊國國君的齊桓公,採用管仲計策,認為此時是樹立「良好形象」的最好時機。管仲首先就讓桓公派人去朝見新王,在君臣道義上佔得先機。
其次宋國為爭君位內亂,就請釐王為其立君平亂。周釐王自是求之不得,急忙頒發了為宋國立君的詔書,順勢就請齊桓公代為召集為宋立君的儀典。遺憾的卻是諸侯對齊國召集立君大會結盟的反應極為冷淡,約會的八家諸侯也才到了一半,弄得齊桓公冷屋冷灶的挺沒意思,就想還是拉倒吧。可管仲正色說:「三人成眾,何況五國,盟則有信,廢則失信,請君如期會盟!」這之前,齊桓公曾要帶兵車如會,管仲制止說:「盟會是為了尊王安民,消除戰亂,怎可耀武揚威呢?」雖然這次盟會參與國極少,但卻為齊桓公日後的九合諸侯,一匡天下打下了成功的基礎。
楚國一向目無周室,自稱夷狄,數世稱王,恃強凌弱,眾怒所向,但管仲在諸侯大軍兵逼楚境,誓死一戰之際,以靜制動,僅用譴責楚國久不向王室進貢濾酒及祭祀用的白茅草為由,便使驕橫的楚成王氣焰跌落,理屈詞窮,乖乖地重新貢茅復禮,並加入諸侯盟會,消除了一個最大的戰爭隱患,使自周平王東遷以來日趨混亂的天下穩定了數十年。
樂毅,戰國時魏人。西元前三一四年,燕國內亂,齊國趁火打劫,攻毀燕國都城。後燕昭王即位,刻意雪恥,勵精圖治,禮賢下士,這時在魏國任職的樂毅,正好也出使燕國,昭王知道這是個難得的軍事人才,優禮有加,真心挽留,遂感動了樂毅,居燕整頓訓練軍隊。
二十八年後,齊君湣王暴失民心,燕趁機聯絡秦、韓、魏、趙四國,由樂毅為將伐齊,一戰擊潰齊師。後四國退出,樂毅指揮燕軍半年左右便奪取城池七十二座,僅餘莒和即墨二城。但這兩座城樂毅卻圍了三年。
諸葛亮一心嚮往有管仲、樂毅的豐功偉績。可是看看他後半生的軌跡,他付出百倍的努力卻沒有收到令人滿意的答卷。也許有人懷疑是跟他輔佐的劉備、劉禪父子有關係。那麼另外一個問題是,他為什麼選擇的是劉備,而不選擇曹操或是孫權。就當時的情況看,曹操實力最強,劉備三顧茅廬時,曹操已經統一北方,諸葛亮投奔曹操應該是每個人首選的對象。孫權的實力雖然不如曹操,但是畢竟還是比劉備強多了,跟隨孫權,也有諸葛亮不小的發展空間,再說孫權手下還有個諸葛謹,作為諸葛亮的哥哥,無論如何也是對他有好處的。可是諸葛亮都沒有選擇他們,而是選擇實力最弱的劉備。
劉備當時要兵無兵,要將只不過是關、張。諸葛亮選擇他,難道真是看重劉備是皇叔的身分?一個虛名在當時社會環境中,並不能吸引多少人眼光。諸葛亮之所以選擇劉備,就是因為劉備當時的弱勢,也正因為劉備處於弱勢,才能對人才有極度渴望,才能對人才有頂級禮遇。三顧茅廬是禮賢下士的典範,一次求賢經歷,鑄造了仁愛之主和一位忠心之臣。令人萬萬想像不到,所謂的三顧茅廬只不過是民間傳言,以及歷史演義小說的創造。諸葛亮被劉備請出之前,是他親自向劉備舉薦了一次自己。通過那次的表現,劉備才對諸葛亮這個人有所瞭解。
諸葛亮有過兩篇文章大作被後人推崇,一是〈隆中對〉,一是〈出師表〉。〈隆中對〉是諸葛亮對劉備所說。諸葛亮在隆中為劉備謀劃江山,分析時局,三分天下。蜀漢之路基本是按照隆中對策路線行走。不過,令人推崇的戰略思想也是一個假象。諸葛亮拋出的隆重對策基本上是劉邦及劉秀打天下所走的老路。另一篇〈出師表〉是蜀漢後期寫給劉禪的,文章看似言語懇切,忠心耿耿,殊不知字裡行間卻大有文章。一篇〈出師表〉把諸葛亮政治野心暴露無遺。
諸葛亮自從跟了劉備,火燒博望坡、火燒新野初露鋒芒。在三個集團之間創出一點小名堂。曹操一生中最引人注目的軍事表現,莫過於官渡之戰和赤壁之戰,這兩場戰爭,一勝一負。歷史把赤壁之戰的功勞分給了諸葛亮,說是因為諸葛亮借得東風,周瑜才能採用火攻戰術。隆冬季節,諸葛亮竟然能夠借得東風,這可不是一般人。七星臺上,一身道袍的諸葛亮不知是人還是神。不管是人也好,是神也罷,總之諸葛亮在赤壁之戰中贏足了豐厚利益,賺足了面子。以至於有人懷疑,周瑜是因為懷恨諸葛亮比自己有能力而氣死的。
劉備活著時候,諸葛亮已經鋒芒畢露。劉備死後,諸葛亮跟李嚴同為託孤大臣。但是歷史上,人們對李嚴這個人恐怕非常陌生,因為他在整個《三國演義》中沒怎麼出場。《三國演義》或者其他演義小說也不過多記載,但並不表示李嚴這個人不重要,他之所以被人們遺忘,是因為自從他被劉備確認為託孤大臣後,就被諸葛亮排擠在外面了。諸葛亮作為統領一切事務的「相父」,權力已經達到無人能比的地步。
諸葛亮的權力集中在自己手中,並不是劉備和劉禪一開始形成的情況。而是經過諸葛亮一步步「爭取」得來的。諸葛亮後期在用人、掌權、出征等重大問題上都有發人深省之舉。他七擒七縱孟獲,並沒有使少數民族地區的軍民徹底安定。他不知疲倦地連年北伐,最後無功而返。他「違眾拔謖」的做法,擠壓魏延的舉動,無不為諸葛亮在忠臣賢相行列裡抹了黑黑的一筆。
諸葛亮已經成了智慧的代名詞。他是五行八門中,智的代表、慧的楷模。可是他的智慧摻雜了多少權術,揉進了多少虛偽,拼湊了多少狡詐,埋藏了多少陰謀。他的智不是大智,他的慧不是聰慧。
正如晉代史學家習鑿齒在〈揮淚斬馬謖〉一節中這樣評諸葛亮:「為天下宰匠,欲大收物之力,而不量才節任,隨器付業;知之大過,則違明主之誡,裁之失中,即殺有益之人,難乎其可與言智者也。」他的智慧是一種偽智慧,他的忠心是一種假忠心,他的輔佐是一種假輔佐。他是完完整整地演示了一生的虛偽。