書店傳奇(精裝)

精裝編號限量票 ◆ 作者親筆簽名

在平凡書店中發現非凡
在非凡書店中發現平凡

　　自從1997年鍾芳玲的著作《書店風景》(2002、2007分別增訂)打開了華文世界第一本描繪西方書店的窗口，逛書店、到書店觀光已深植現代人的生活中，同時書店的書寫也在華文世界蔚為風潮；2004年她的《書天堂》則從多元面向講述與書相關的各類有趣話題，引發書蟲們對書的癡迷與熱情，讓愛書人從中一嚐飽足之感。

　　而這次《書店傳奇》則是書女（bookwoman）鍾芳玲多年沉潛、觀察以來，再次留下的精采印記。「傳奇」二字已被用得浮濫，但計較文字者如張愛玲也選了這語詞作為首本短篇小說集的書名，目的是「在傳奇裡面尋找普通人，在普通人裡尋找傳奇」，而《書店傳奇》正是鍾芳玲「在平凡書店中發現非凡、在非凡書店中發現平凡」的最新力作。

　　全書其實是一連串書店奇遇記，是作者多年來累積出的故事集，故事與故事間的書與人往往又有所關連，像是連環扣，這也是為何英文書名取為“ Tales of Bookshops的理由之一。理由之二，本書編排設計的靈感和元素，是作者擷取自英國金雞出版社（Golden Cockerel Press）上世紀初以手工印刷的限量版喬叟（Geoffrey Chaucer）名著《坎特伯利故事集》（The Canterbury Tales），此套書由英國著名的字體設計師、雕刻師、藝術家艾力克．紀爾（Eric Gill）設計版型及裝飾木刻圖。英文裡有句話 「模仿是最誠摯的恭維」（“ Imitation is the sincerest form of flattery），這本書正可視為對他們的禮讚與謳歌。

　　儘管書店風景經過多年變遷，不免令人頗有滄桑之感。然而，愛書的習性不變，作者鍾芳玲多年來仍持續以她的熱情與敏銳，跟隨、追蹤關於書店的故事，以「傳奇」命題，似乎也是在提示著書店歷久維繫的宗旨和傳統，書店不只是單純展書籍買賣的場所，更在深層意義上顯示品味與生命價值的理想體現，所以書店眾相(無論美與醜)都是它們特有的曼妙景致；例如《書店傳奇》以曾為皇室御用書店的「莎樂倫」開篇，讓我們見識到這家兩百五十年的老店，雖擁有裝幀華麗、歷史久遠、令人肅然的珍本書，卻有著平易親和的作風，供應來客溫熱奶茶與急救箱；之後篇章的蓋瑞街49號古書商、教會街2141號書店樓、瓦倫西亞書街見證書商們的趣味與風骨，彼此的相處更因他們對書共同的愛好而融洽；當書店接近群眾，隨即也成為他們生活中不可或缺的重要部分，將書櫃排成光譜的彩虹書店「阿都比」同時也接納遊民、榆林區的書店群是小而美的烏托邦，也是愛書人心所嚮往的桃花源、狂飆時代的聖地「柏克萊」至今仍是特色書店百家爭鳴的榮景。有時，書店也代表著書店主人擇善固執的堅持與熱情，例如牛仔作家麥克墨崔(《斷背山》的編劇)一手在德州僻壤打造書城、「蒲公英禮品店兼書店」講究意境氛圍，將書與非書作絕佳搭配、賣書郎與補書娘古德夫婦的伉儷情深……種種溫馨與真誠都在作者的筆下娓娓道出，其中幾家消失的書店或許令人感傷，但卻從此在《書店傳奇》這本書裡被銘記下來。一如爾雅出版社發行人隱地所推崇，愛書奇女子鍾芳玲的文字「充滿雋詠智慧語，讀哲學的她，雖然選擇離開亞里士多德，但因成天浸淫在書店、書市、書屋和書坊，她早已是『書人』中的哲學家了。……在這個快速變動的年代裡，鍾芳玲似乎告訴我們，這世上仍然有許許多多人，默默地做著他們認為有意思且有意義的工作，有了這些人的堅持，讀者大眾也相信這世界仍然有美好可愛的一面。……我們也要感謝『書店大使』──鍾芳玲，有了她的指引，世界上的好書店更廣為人知。」

作者簡介

鍾芳玲

　　一個以讀書、編書、買書、賣書、藏書、教書與寫書為工作和志趣的女書人。雖然在台灣大學和美國紐約州立大學水牛城分校念了近十年的哲學，卻在寫博士論文期間，發現自己喜愛古騰堡更甚於亞里斯多德，自此棄哲學而投入與書相關的行業。

　　曾任職出版社總編輯、出版顧問、書店創意總監、香港國際古書展公關顧問等職，現在專事寫作並任書業顧問，長期於台灣與大陸的報刊撰寫與書相關的專欄。現居美國舊金山，但喜歡遊走世界逛書店、看書展、參觀圖書館，與東西方書人聊書、品書；居家時則漫遊於書本以及網際網路中，並透過電子郵箱（[email protected]）和其他書蟲交流互通聲息、交流見聞。1997年出版的第一版《書店風景》（2002、2007年分別增訂），是第一本近距離描繪西方書店的中文專書，引發了華文世界書店書寫的風潮，大陸版並被媒體評為2000年十大閒書之首。另外著有《書天堂》甫出版即獲選各大書店選書推薦；更榮獲台灣金鼎獎最佳人文圖書獎、中國時報開卷版年度美好生活書獎與大陸新京報年度六大好書之一。

既多元又反傳統
柏克萊書店剪影Bookshops in Berkeley

記得1980年代中期，我在美國紐約州州立大學水牛城分校唸研究所時選了門語言系的課，開課的是一位剛剛由加州大學柏克萊分校（以下簡稱柏克萊加大）獲得博士學位的年輕女助理教授。剛剛擔任教職的她，頂著一頭捲髮，說起話來中氣十足，渾身幹勁的模樣宛如加州暖烘烘的陽光。一個學期後，她病懨懨地對我表示，非得離開水牛城、回到北加州不可，我心裡正揣測著她大概是受不了東北方的天寒地凍，誰知她卻接著表示，離開的理由是：「因為水牛城沒有書店。」當時聽她那麼說，我頗為困惑，水牛城怎麼會沒有書店呢？再怎麼說，購物中心、大街上也有幾家綜合型的書店。若干年後，我到了北加州舊金山灣區的柏克萊，終於能了解那位女教授的意思。

狂飆年代的聖地
由柏克萊加大校園中的重要地標塞樂拱門（Sather Gate）朝南橫跨史鮑爾廣場（Sproul Plaza），除了一路上的看板張貼著各類型社團的海報外，不時可以遇見手舞著大字報或旗幟的各色人種學生，因為政治、宗教、社會等議題在廣場上聚會、抗議、示威，九一一事件後，反戰、擁戰立場相對峙的人馬，更是一定都會在此發聲，史鮑爾廣場正是四十年前著名的「自由言論運動」（Free Speech Movement）的發祥地。1964年秋天，以馬力歐‧薩威歐（Mario Savio）為首的眾多學生聚集在行政大樓史鮑爾館前的廣場上，要求當時作風極為保守的校方能遵循憲法精神，讓師生在校園中享有言論自由的權利，其中包括了個人表達政治理念及參與政治團體的自由，這個為期數月的抗爭運動吸引了眾多校園內外的人士，包括知名的民歌手瓊‧拜亞（Joan Baez），最終並導致近八百人被捕，人數之多創下加州史上的紀錄，不僅為全美、以及全世界未來的校園運動樹立典範，也為日後一連串反對越戰的活動揭開序幕。

如果說史鮑爾廣場是柏克萊大學的心臟，那麼由廣場邊界南校門開展出的電報街（Telegraph Avenue）就是柏克萊這個小城鎮的大動脈，特別是緊鄰著南校門、始於班克勞馥道（Bancroft Way）、止於戴特道（ Dwight Way）的四個街區，這段電報街的精華區在1960到1970年代極為活絡。在那段政治不安的期間，甘迺迪總統與黑人領袖馬丁‧路德‧金恩博士相繼被暗殺、越戰如火如荼地進行、尼克森水門事件爆發等等事件，使得全美許多對政治狂熱的激進分子湧入象徵自由聖地的柏克萊，而電報街在反戰期間更是警民經常衝突的地方，荷槍的部隊加上鐵絲網拒馬矗立，以及催淚瓦斯亂竄的畫面，因而成為媒體報導的焦點，而今狂飆的年代已遠，我這個不曾參與盛會的外來客來到此地，除了由街道兩旁攤販上帶有和平標誌與口號的印染T恤、手工藝品以及路上晃蕩的長髮老嬉皮身上，勾起對往日革命時光的一絲聯想外，真正令我這隻書蟲感到震撼的是這週遭的幾家獨立書店。

第一家要介紹的當然非屬「寇帝書店」（ Cody’s Books） 不可，這家近半百歲的書店是由一對懷抱理想主義的夫婦弗列德與佩特‧寇帝（Fred & Pat Cody）於1956年時創立，出生於西維吉尼亞州的弗列德，在英國獲得拉丁美洲歷史學博士學位後，受到好友鼓動而與妻子移居北加州，打算在大學謀個教職，但是受到麥卡錫主義白色恐怖的影響，當時加州大學要求所有員工都得簽下忠誠條款，宣誓他們效忠美國並且絕非共產黨同路人，有風骨的弗列德不滿如此專制的措施，於是放棄教書的念頭，而與學經濟的佩特以自己的姓氏在離柏克萊加大北校園不遠處開起一家有個性的書店。