真情蘋果派(二版)

二版序◎尋找寫作素材的祕訣  管家琪
序◎真情永遠不愚蠢　管家琪
真情蘋果派
今天不是愚人節
停電的那一晚
星座少女的星座日記
神祕的小冊子
驚喜
榕樹下
祕密

二版序

尋找寫作素材的祕訣／管家琪

　　每次在學校和小朋友交流寫作經驗或是帶小朋友的寫作營時，小朋友總是會問：「管阿姨，你的寫作靈感都是從哪裡來？」這個時候，〈真情蘋果派〉經常是我很喜歡用來說明的一個例子。

　　我總是跟小朋友們說，作家寫作和小朋友作文的基本道理是相通的，最先要解決的就是「我要寫什麼？」這個問題，如果連想要寫什麼都還是一片茫然，談再多的所謂寫作技巧都是枉然，更何況寫作技巧本來就都是應該為真情實感來服務，只有在找到了素材之後，才可能接下來考慮「我該怎麼寫」？該用什麼樣的角度切入，該用什麼樣的敘述方式，才能把這個素材詮釋、表達得最好？就好像要先採買了新鮮的菜回家，才可能來思考怎麼樣才不會把這些好的材料給煮壞了。

　　至於素材，或者說靈感，也絕不是呆呆的坐在書桌前空想就會有的，在我們真正提筆作文、或是打開電腦開始要打出第一個字之前，都是在為作文、為寫作做著多方面的準備，比方說，累積自己的詞彙和典故，也就是加強語文能力，但更重要的還是在於累積素材。如果把寫作這件事概分為「下筆前」和「下筆後」，那麼「下筆前」所花的心力時間絕對要大過「下筆後」。

　　說到這裡，我會拿出隨身攜帶的一個小本子給小朋友看，這是我已經持續了超過二十年的習慣，只要是出門，不管是跟小孩一起出去看電影、上館子、或只是買些日用品很快就回家，我的包包裡總是會有一個小本子，如果是在家，這個小本子也會一直跟著我，我在書房的時候就放在書桌上，在客廳時就放在茶几上，甚至睡覺時也都會放在床頭櫃上，便於我只要看到了什麼、聽到了什麼、想到了什麼，只要是心裡有那麼一點點被觸動的感覺，我就會趕快記在小本子上。這麼多年以來，我已經用過好幾本小本子了，在這些小本子裡頭所記下的點點滴滴，大部分後來都化成了作品，〈真情蘋果派〉就是其中之一。

　　多年前的某一天，我帶著當時都還在上小學的兩個兒子到一家速食店去吃飯，進去不久，發現那天的店裡有一點特別，多了一個「真心留言板」，旁邊還有一些貼條和筆，可以讓顧客自由拿來寫上一些真心話然後貼在那塊留言板上。當時，我馬上湊過去看，看到那些留言條上的字跡以及文句都很稚嫩，一看就知道是青少年的孩子們所寫的，看著看著我的腦袋裡彷彿有一個什麼東西亮了一下，於是趕緊掏出小本子把它記下來，後來又經過一段時間的醞釀，寫成了這篇〈真情蘋果派〉。

　　而在這本書裡頭的其他幾個短篇，靈感的獲得，過程也都很類似。總之，我始終相信，一個多情善感的人，只要平時多多觀察和留心，自然就會有寫不完的素材。

序

真情永不愚蠢／管家琪

　　「代溝」這種東西，實在是非常奇妙。它是確實存在的。

　　比方說，我們這一輩的人，小時候看的是《靈犬萊西》，現在的小孩子看的是《家有賤狗》；我們那時候的青少年，關於頭髮的煩惱必定是可恨的「髮禁」，現在的青少年則關心該染成什麼顏色；我們那時候的年輕人，普遍都還是習慣晚上臨睡前洗澡，現在的年輕人，據說則都是早上臨出門前才洗澡……。「代溝」，真是無所不在。

　　其實我一直覺得，不必否認代溝的存在，也不必試圖去「填平」，只要大家互相尊重就好了。

　　就好像關於愛情，識相的成年人絕對不要擺出一付「讓我來告訴你什麼是愛情」的姿態，年輕人才不會受教呢？有一首英文老歌不就是這樣的嗎？「他們試著告訴我們，說我們還太年輕，年輕得不會真的墜入愛河……」其實，只要是出於真心，都是非常可貴的，都應該受到尊重，而不是嘲謔。

　　這本書裡所收錄的幾個短篇，主要都在談年少情愛。我的基本態度就是尊重。許多人回首少年時期的戀愛故事，常會有「那個時候怎麼會那麼蠢」的感慨，其實我真的覺得，若以此時此刻去看待從前種種，或許是有點兒傻氣，但「真情」永遠不愚蠢。畢竟，這世間有太多的虛情假意。

　　順便一提，位於台北市內湖區德安百貨一樓的「麥當勞」（編按：原此已改建為大樓住宅），我們全家是那裡的常客，那裡真的有一個「真心留言板」。〈真情蘋果派〉這個故事的靈感，就是從那裡來的。