香港：大英帝國的終章

　　「作者描繪了一座帶有悲劇性格、在殖民歷史與中國未來的不確定性之間遊蕩的城市。她記錄了香港的矛盾和瘋狂，宛如一部充滿戲劇張力的紀錄片。」──《華盛頓郵報》（Washington Post）

　　香港自一八四二年從大清割讓給英國，至一九九七年政權移交給中國為止，有長達一百五十多年的時間處於獨特的時空背景下，正是這樣的機緣，使它從最邊緣的海島漁村躋身為遠東金融大港，看似與英國親密，卻也始終脫離不了中國的羈絆。

　　本書寫成於一九九七年香港政權轉移前，被譽為追探香港發展史最經典的報導寫作。作者珍．莫里斯採用雙線敘事，一邊穿插親身見聞，一邊探尋當地的歷史變革，最有特色之處便在於，作者以大英帝國的角度和香港「局外人」的身分現身書中，觀察香港與中國、英國密不可分的關係。

　　香港在每個階段的變遷都與中國的內部動亂有關，同時也被動盪不定的國際局勢左右，而生活在當地的政商名流、妓女、海盜更影響著香港的社會發展。作者以老練精湛的筆法描繪了這座華洋雜處的城市、它的不同發展階段的各種形象；固然它與英國的關係更貼近，但實際上，這個大英帝國的殖民地從來不曾真正脫離過中國，從來不曾失去骨子裡的華化之感。

　　既然香港最終要與大英帝國分道揚鑣，那麼，英國最後還能為自己的最後一塊殖民地留下些什麼，足以讓後世來評價呢？這便是作者寫作本書最重要的初衷，也因此使得作者在一九九七年之前，再一次來到香港，記錄下了殖民帝國的最後一頁。

　　在本書出版二十周年、香港政權轉移二十周年及自身發生了巨大變化的當下，更值得以此書檢視這座偉大的城市──沒有了英國，香港究竟走向一條怎樣的路？而作者在本書終章裡對香港未來的可能發展，在二十年後恰如預言般精準，讓讀者留下深刻的省思。

特別推薦    

　　「作者雙線描繪了香港從小殖民地到繁榮耀眼的過往今昔，並且忠實地為大英帝國最後一個殖民地做了最後一年的記錄與見證，她的成績令人讚嘆。」──《紐約時報》（The New York Times）

　　「編年的寫法巧妙，銳利的目光道出一切細節，清楚捕捉了該地的感覺。」──《舊金山紀事報》（San Francisco Chronicle）

　　「作者描繪了一座帶有悲劇性格、在殖民歷史與中國未來的不確定性之間遊蕩的城市。她記錄了香港的矛盾和瘋狂，宛如一部充滿戲劇張力的紀錄片。」──《華盛頓郵報》（Washington Post）

作者簡介    

珍‧莫里斯（Jan Morris）

　　原名詹姆斯．莫里斯（James Morris），一九二六年出生於英國，畢業於牛津大學。一九七二年透過變性手術「成為」珍．莫里斯。曾擔任《泰晤士報》與《衛報》海外特派記者，身兼詩人、小說家、歷史學家、旅遊文學作家等多重身分，獲頒威爾斯大學榮譽文學博士，並被《泰唔士報》譽為二戰後最偉大的五十名作家之一。

　　珍‧莫里斯著作等身，出版作品橫跨各種文體。著有：《大不列顛和平》（Pax Britannica）三部曲、《威尼斯》、《牛津》、《西班牙》、《曼哈頓一九四五》、《雪梨》、《第里雅斯特和不知名之地的意義》（Trieste and the Meaning of Nowhere）、《哈佛的最後來信》（Last letters from Hav）與描述變性心路歷程的自傳《複雜的難題》（Conundrum）、《一個糾纏不清人生之樂趣》（Pleasures of a Tangled Life）等。作品曾獲英國布克文學獎（Booker Prize）、海涅曼圖書獎（Heinemann Award）、亞瑟．克拉克獎（Arthur C Clarke Award）等殊榮。

譯者簡介

黃芳田

　　國立師範大學國文系畢業，曾任中學教師、記者、自由撰稿，現從事翻譯與語言教學，定居香港。著有多部旅遊文學，譯作甚豐，包括：《山》、《海》、《樹》、《深夜裡的圖書館》、《三等車票》、《美味關係》等。

第十一章＿地主  (節錄)

◎三不管的城寨◎

直到幾前年，要是你走在機場北面的東頭村道上，這條路剛好過了九龍和新界的界線，你會見到路的右邊有一排建築群，即使以這玄妙之地的標準來看，也屬於很古怪的區域。可以見到一家接著一家牙科密醫診所，玻璃正門朝著大街，櫥窗擺滿了浸泡的膿腫、產生不良影響的智齒圖解、整排咧開的假牙，每家診所櫥窗裡面可以看到有把牙醫診椅，有時在顧客上門之間的空檔那位牙醫就索性自己斜躺在上面，而他那裝飾用的金魚（可以安撫病人緊張情緒），就在他背景處亮著燈光的水族箱裡般旋游著。

香港到處還是有密醫和牙科密醫在執業，不過在此的這些執業者卻有歷史性理由，他們認為這裡是政府的規定以及督察監管不到的範圍，因為東頭村道的路這邊就是從前九龍城寨的城牆處，要是你還記得的話，這就是從前滿清在英國人來到香港之前就已經保有、做為城寨總部的地方，一八九八年新界租讓時，他們仍在此範圍內保有管轄權。

當年他們那時代這裡是有城牆的城寨，一八四七年又特別重修過，以防禦隔海的英國人。城寨有六座敵樓，城牆厚達十五呎，有五百名駐軍和一所衙門，安穩地坐落城寨中央。城寨大砲是黑身紅口，城寨也會有很激烈的場面：有些照片裡可以看到定罪的罪犯跪在城門外，脖子上掛了大牌子，還有皇家海軍逮捕到的海盜在附近海灘上遭衙門斬首的情景。

當英國人把新界拿到手之後，很快就倚仗著《北京條約》上文字含糊處而把九龍的中國官員擺脫掉了，繼之而來法律上的含糊其詞避開正題也一直未能為這城寨地位定案，於是就變成了「三不管」地帶，一般就俗稱它為「城寨」。每次英方提議要拆除這個地方時，中方就提出反對；英國人也從來不把他們常用的市政規定施加在這個地方，到了一九七○年代，據說真正管城寨行政的是三合會。

城寨周圍的香港處在發展之中時，它卻變成了著名的壞蛋安樂窩。英國人因為一直也不很絕對肯定他們對城寨的權利，於是就由得它去，讓它自生自滅。一九三三年，城寨也差點真的就滅掉，只剩下四百居民，到了一九四○年，城寨所有房舍幾乎都拆除了。然而二次大戰之後，它卻驚人地復甦，那時有成千擅自占地而居的人遷居進來，到了一九八○年代末期，估計已有三萬人住在這裡面。