今天永遠比昨天更美麗：英國最炙手可熱90歲名模，寫給你的11堂時尚優雅課

楔子  022
Class 1 一隻白鞋   025
Class 2 天鵝絨毛與荷葉邊  047
Class 3 大紅斗篷和大燈籠褲  069
Class 4 騎士帽與騎士外套  091
Class 5 有骨撐的上衣和亮片  121
Class 6 貂皮大衣  143
Class 7 古董蕾絲頭紗  173
Class 8 綠白條紋洋裝  197
Class 9 手工縫製熱褲  223
Class 10 杜嘉班納褲裝  253
Class 11 小馬甲  279

謝辭

　　我動筆寫我的故事時，只想給家人看，但是時間一長，其他人說他們也很想看， 所以我被說動了，預備要出版。一開始很困難，因為沒人有興趣，最後我才找到這家出版社。我讀過了太多悲慘艱辛的故事，雖然結局總是苦盡甘來，所以我不覺得我的故事會有多大的吸引力。顯然我的喜怒哀樂都跟平常人差不多，但整體而言，我過了幸運又幸福的一生。

　　我要謝謝我的孩子馬克、珂蕾兒、蘿絲，我的孫子傑克、亞歷克、葛莉絲、羅賓，我的堂姐妹莫妮卡和愛莉，以及我那一大堆的親戚朋友對我的鼓勵。不過我主要必須感謝我了不起的女兒珂蕾兒，她的協助和現代科技上的專才讓我走到這裡。

　　我總愛把她看作是「老木頭上掉下來的小木片——有其母必有其女」，只是外表要摩登得多，而且跟得上時代！我也想感謝一切有關的人士，尤其是蕾貝卡‧奎普斯、柯蒂斯‧布朗經紀公司的戈登‧懷茲，喬琪雅‧摩里、達斯提‧米勒以及泛麥克米倫團隊，當然，還有「Models1」模特兒經紀公司所有可愛的人兒，主要是香朵和巫維，謝謝他們對這個令人興奮的計畫持續的幫助以及支持。

楔子

　　頂尖攝影師尼克‧奈特（Nick Knight）正在為《Vogue》雜誌拍攝照片。模特兒穿著鮮紅色的候塞因‧卡拉揚（Hussein Chalayan）洋裝，衣服太貼身了，她不能穿內衣。著名的髮型設計師山姆‧麥克奈特（Sam McKnight）為她梳了個希臘式髮型，她還光著腳。這個場景並沒有什麼特別—只不過模特兒是我，而且我七十歲了。

　　那是一九九八年。突然之間，我這個高齡模特兒不但身在時尚界，還是個搶手貨，而且每一刻我都樂在其中。設計師跟我嗤嗤笑個不停，為了讓我穿上這一件非常緊身的彈性針織洋裝，試驗了各種不同的造型。失敗了頭幾次之後，我們終於弄好了造型，還沒弄亂我的頭髮，可是短襯褲得脫掉，因為在這件特別的衣服之下，不管什麼都會露出難看的線條來。

　　這一切都大出意料之外。要是一年前你問我這一年要做什麼，我怎麼也不會說：「為《Vogue》擔任模特兒。」奇怪的是，我被「發掘」過一次，二十一歲的時候，那時我獲選為《雷丁評論》（Reading Review）雜誌拍攝封面，也開啟了我在一九五○年代在倫敦多年的模特兒生涯。後來我在七十之齡又被「發掘」，我在倫敦時裝週為「Red or Dead」的設計師「走秀」，隨後又獲邀為《Vogue》擔任模特兒。在兩個非常不同的時代咬了兩次的櫻桃是相當奇妙的經驗，因為模特兒這一行以及別的方面在五十年中都有極大的改變。

　　我的故事很簡單，既不是飛上枝頭變鳳凰，也沒經過什麼顛沛流離。我只是很幸運，而且能夠重視自動送上門來的機會與巧合。我過了平凡的一生，只是發生了不平凡的事情，而且也順帶囊括了將近一個世紀的時裝界，尤其是我一直都對衣著很感興趣。這是我的人生與風格的故事，從我父母因為一隻「吉布森」鞋相遇開始，一直到我最近為一家大品牌服裝公司代言……

　　為《Vogue》拍攝已經是十七年前的事了，我今年八十七歲，仍忙著當模特兒—而且仍然驚異不已。