暗夜之河：北韓逃脫記

　　‧亞馬遜讀者★★★★☆書評，首部日籍脫北者的秘密手記，北韓人民生活實錄，地獄國度生還之路！

　　‧雙重國籍者的多重生命困境，在金氏獨裁政權陰影下，定義生存的基本，在混沌未明的龐大國際情勢裡，尋求最簡單的身份認同。

　　‧共產主義烏托邦世界的幻想崩毀記，北韓集權統治下艱困的36年生活實錄，以及險峻逃亡過程，與重返祖國的人生存滅挑戰。

　　日籍脫北者——石川政次的逃亡手記，國族主義犧牲者，與恐懼和無助共存的三十餘年回憶錄。

　　北韓金氏政權近代史窺秘，獨裁黑幕下的血淚汗，日本官方紀錄：不存在。

　　活在日、韓兩世界的混沌交接處，失去國家，也失去原生地，只能待在一個不屬於自己的地方。

　　自從三十幾年前落腳北韓，我只知道什麼是飢餓。
　　幾十年了，所有人都在往飢荒的半路上。

　　一個在北韓活了三十六年後脫逃而出的男人的故事；可怕，卻真實的故事。

　　石川有一半韓國血統，一半日本血統，他的一生，卻不被任何國家接納。在他十三歲舉家從日本搬到北韓、不自覺地成為社會最低階級時，這種感覺日益明顯。身為韓國國民的父親被此新興共產國家承諾的工作機會、教育、社會地位所誘惑，現實中，他們的新生活卻和烏托邦天差地遠……

　　石川誠摯地回憶自身波瀾洶湧的成長過程、在衝擊性的極權體制裡的殘酷生活，以及九死一生逃出北韓、回到日本之後，才得開始面對的人世挑戰。書中不僅是北韓生活的驚人描摹，更見證了人性尊嚴，以及不屈不撓的人性本質。

名人推薦

　　「北韓生活的真實恐怖故事……文章以簡單語言寫成，卻是個驚人、毀滅性的故事，描述一個極端蔑視人民的國家。——《柯克斯書評》（Kirkus Reviews）

　　「在這本直白到刺痛內心的回憶錄裡，石川生動地敘述暴虐、邪教般的政府讓人民陷入怎樣的恐怖情景……石川以諷刺、幽默以及在絕望深谷也無所動搖的家族之愛，訴說此悲痛故事。」——《書單雜誌》（Booklist）

　　「石川先生對北韓貧困的描述，以及他對無所不在的貪腐、壓迫的見證，在在讓人感到毛骨悚然……」——《華爾街日報》（Wall Street Journal）

　　「在北韓，不僅沒有言論自由，也沒有移動自由、工作自由。閱讀《暗夜之河》時，我才第一次意識到這件事……在獨自脫逃前，石川最後聽到的話，來自他的親生女兒：『父親，你必須做個決定。』他不可能忘記這樣的話。這一切都太難以想像了。」——日垣隆／《每日週刊》
 

作者簡介

石川政次 Masaji Ishikawa

　　一九四七年，出生於日本川崎市。一九六○年，十三歲時和父母與三個妹妹一起搬到北韓，生活至一九九六年逃脫為止。目前定居日本。

譯者簡介

溫若涵

　　台大外文系畢。在出版社當過行銷企劃，編過書，做過藝文網站採訪和編輯。不小心成為各種文字工作者，深陷拖稿和被拖稿的果報之中。[email protected]
 

第二章CHAPTER 2

我們拖著腳步走下火車，然後被帶到吵雜、擁擠的日本紅十字會總部，在那邊過了三晚。接著我們被帶到另一個地方去蓋印章，走官方流程好「歸返」一個我們之中從沒有人到過的國家。有些日本妻子在拿到韓國官方文件時就把日本護照丟了，但母親留著她的。在那些複雜的文件中，有個句子埋藏著：「一旦開始在北韓定居，沒有日本官方許可不得回到日本。」我試著說服自己，既然我在日本出生，未來某天要回來應該不是問題。但一步步走過複雜流程的當下，我感到排山倒海而來的恐懼。

終於，我們搭著巴士抵達港口，擠上一艘看起來很老舊的蘇維埃客船庫里黎恩號（Kuririon）。紅十字會的人應付不來那多得驚人的文件，最後乾脆直接讓人上船。我們上船後不久，船就開了。沒有回頭路。船漸漸開出新潟港，而我絕望地看著日本，然後再看著灰暗、鉛一般的海浪撞擊船首。海浪激起的水霧噴灑、發泡，然後浸濕在甲板上工作的蘇維埃水手。即使日本海上的冷風侵襲，他們還是只穿著T恤。

我環顧四周。不可思議的是，有些乘客甚至沒帶任何行李就上船了，他們到底在想什麼？我想起總聯那張荒謬的公告：「在北韓，你會得到任何你需要的東西。」那真是盲目的信仰。

我們在海上度過漫長的兩天。當有人大叫說看到北韓清津港時，我正躺在床板上。所有人都衝到甲板。遠方，我看到一座山頭，看起來既悲慘又荒蕪，幾乎一棵樹也沒有。有人喊道：「金日成大將軍萬歲！」其他旅客也感染到這個氛圍，投入更多歡呼聲。

但另一種聲音從人群中湧現；一種混雜了呻吟和尖叫的聲響，很快地變得越來越大聲，越來越可怕。站在我身旁的一個老人緊抓住船上的扶手，「這……」他語音漸弱，「這和我心裡想的不一樣。」他的身體僵硬了起來，手指關節變得和臉色一樣灰白，鬼一般的樣貌讓我打了個冷顫。我緊抱著我妹妹榮子，為了取暖，也為了尋求安慰。當我看著那荒蕪的山，不禁開始懷疑我們的未來。

當我們靠近港口，我注意到有幾艘長滿鐵鏽的船停在附近，看起來像被遺棄。沒有貨物等著裝卸，沒有工人在碼頭，彷彿鬼之港。而背景光禿的山丘，讓所有事物看起來更加淒涼、嚴峻。