第一幕第一場
──光輝燦爛的舞臺上，存在著一切。
那是在椿的記憶中最閃耀、宛若夢境般的時間。
母親帶著當時才剛升上國中的她，來到歌劇廳。
座位在一樓的後方，雖然是正面，但距離舞臺很遠。不過從關鍵的舞臺傳來的熱度，卻淹沒廣大空間的每一個角落，幾乎令人暈眩。
音樂廳呈研缽形狀，除了燈光照射到的局部區域之外都很昏暗。觀眾席悄然無聲，彷彿自己以外的一切都化作舞臺外圍陰影的一部分，就連嘆息都在轉眼間被吸收，沒有發出聲音。
取而代之的是華麗而整齊的管弦樂音色。熟練到沒有分毫偏差的音樂席捲觀眾，擴散到劇場的邊緣。
在音樂的漩渦當中，椿握住雙拳，緊盯著舞臺。
她看不到其他任何東西，甚至沒有發覺到當她移動身體時，手帕掉落在地上。
坐在旁邊的陌生男孩彎下腰替她撿拾手帕。然而當他要把手帕遞出去時，看到椿仍舊凝視著舞臺，苦笑了一下，把手帕放在膝上。
椿的眼中只有在中央唱歌的新娘。
擴展成圓形的長頭紗吸引她的目光。白色禮服宛若大朵的花，在燈光底下綻放耀眼的光芒。
這或許是結婚典禮的場景。捧著花束的新娘帶著幸福的微笑歌唱。
歌聲宛若不斷滾動磨亮的珠子般。
每一個顆粒都像奇蹟般美妙，處處洋溢著幸福，讓椿小小的胸膛也在發熱。淚水從她的眼眶流下來。
──明明是接觸到美麗、幸福的東西，為什麼會想哭呢？
孩提時期的椿還不知道理由。坐在隔壁的男孩發現她無聲地在哭泣，驚訝地瞪大眼睛。椿只是凝視著高聲歌唱的新娘。
如果自己有一天，也能夠像那樣歌唱──
椿伸手去摸自己帶有熱度的喉嚨。
不知會多麼──
然而這一切已經成為……無法實現的夢想。
※
手掌觸摸到的喉嚨宛若生鏽的弦，繃緊而僵硬。
當然這也可能只是椿自己的錯覺。身旁的同學看她表情變得憂鬱，問她：
「羽鳥，怎麼了？」
「啊，沒事。只是有點緊張……」
她生硬地回答，對方似乎就輕易相信了。
一行人都是同一所女子大學的新生。當她們走下車站階梯看到校園，便不約而同發出歡呼。充滿歷史氣息的他校大學門口擠滿了人，宛若學園祭般熱鬧。走在前方的一人指著並排豎立的看板問：
「妳們想先看哪一個社團？」
「先看球類社團吧。不是去當社團經理那種，要可以自己打球的地方。」
「我想找舞蹈社團。」
