序
普洛克拉斯提
普洛克拉斯提（Procrustes），是希臘神話中阿第卡克雷塔勒斯（Corydalus in
Attica）地區一個小城邦的國主，天性殘忍。他的王國位於雅典和埃萊弗西斯（Eleusis）之間，神祕儀式即在此處上演。普洛克拉斯提的待客之道別具一格：他誘引旅者進門，饗以盛宴，挽留過夜，要他們睡在一張特別的床上。他希望這張床完全符合客人的身長，因此用利斧把太高的人雙腿截短，把太矮的人身體拉長（據說他的本名為達瑪斯忒斯〔Damastes〕，又名波利斐蒙〔Polyphemon〕，普洛克拉斯提是他的別號，意思是「把人拉長的人」）。
作為詩歌最純粹的正義伸張，普洛克拉斯提最後死於自己的暴虐之下。他招待的一位過路客正是英勇無比的鐵修斯（Theseus），殺死牛頭人身怪物（Minotaur）即是這位雅典民族英雄日後的豐功偉業之一。照常晚宴之後，鐵修斯要普洛克拉斯提躺在他自己的床上，然後依照這位國王訂下的長短合適的規矩，把普洛克拉斯提的頭砍了下來。如此這般，鐵修斯以海克力斯（Hercules）為師，以其人之道還治了其人之身。
這個故事還有更令人髮指的版本，例如偽阿波羅多洛斯（Pseudo-Apollodorus）於《書庫》（Bibliotheca，編按：是研究古希臘神話的重要文獻）中所寫，普洛克拉斯提其實有一大一小兩張床，而他故意讓矮人睡大床，讓高個兒睡小床。
本書中的警句，指涉的即是各式各樣的「普洛克拉斯提之床」──身為知識有限的人類，我們在面對沒有觀察到、不可見也未可知的事物時，會把生活和世界硬生生擠進界定分明的商業化觀念、簡化的分類、特別打造的辭彙和經過包裝的敘事文章裡，藉以消除內心的緊張。這種種行徑，有時會造成爆炸性的後果，更有甚者，我們對這種削足適履的倒退行徑似乎渾然不覺，就彷彿裁縫師因為交出了完全合身的西裝而洋洋得意，殊不知自己是以手術改掉了顧客的手足長短。舉例來說，很少人意識到我們正在透過藥物改變學童的腦袋──我們要他們去順應學科制度，而不是為他們量身打造學科制度。
格言警句經過解釋就會失去魅力，因此我點到為止，暫且勾勒出本書的中心意旨就好──更多的討論留待後記繼續。這些警句都是獨立而精鍊的思維片段，環繞著我的中心思想而生：我們目前是如何應對未知的事物，但理論上又該如何應對它們才對。關於這些命題，我的著作《黑天鵝效應》和《隨機騙局》有更深入討論。
