殘雪中篇小說選

序
蒼老的浮雲
黃泥街

中篇小說的發展與鼎盛是新時期文學的一條線索。當眾多作家青睞創作長篇小說而怠慢短篇小說時，認識中篇小說這一文體在小說中的獨特價值是件有意義的事。編輯「新經典文庫」之中篇小說系列，便是試圖做這樣的工作。

小說的長度也許不應該成為一個問題。長、中、短本身並無固定的尺碼，只要適度，小說文體當是長短不論的。如果一概而論地說「愈短愈好」，或者一概而論地說「代表作家創作水平的是長篇小說」，恐怕都不妥當。任何一種文體都需要尊重和傾心。

夾在長和短之間的中篇小說在新時期文學史上別開生面。有趣的是，近二十年來一些重要作家在文學史上的痕跡常常與他(她)的中篇小說有關。比如，《棋王》之於阿城，《透明的紅蘿卜》之於莫言，《爸爸爸》之於韓少功，《小鮑庄》之於王安憶，《商州初錄》之於賈平凹，《北方的河》之於張承志，《岡底斯的誘惑》之於馬原，《蒼老的浮雲》之於殘雪，《妻妾成群》之於蘇童，《棗樹的故事》之於葉兆言，等等。翻閱水平參差不齊的中國當代文學史著作，你可以發現學者們常常津津樂道的是小說家們的中篇。這樣一個事實，似乎說明了新時期小說藝術成熟在中篇小說之中，九十年代以後一些成熟的小說家寫作長篇小說與他們由此獲得的自信與鍛煉不無關系。

因此，重溫中篇小說經典之作，是在回溯新時期文學的發生史。我們要詢問的是：中篇小說對小說家的藝術積累有何要求？中篇小說有多大的思想與藝術容量？中篇小說的敘事與形式與短篇、長篇小說的區別何在？新時期文學制度對中篇小說的發展起到怎樣的作用？當文學生產方式發生大的變化之後中篇小說這一邊緣性的文體何去何從？當我們集中閱讀這批中篇小說經典之作時，有可能獲取新時期文學最激動人心的記憶，摸索一條走向小說藝術殿堂的路徑。