歷史地理研究

給20世紀中國學術做總結，此舉曾被毫不猶豫地斷為「狂妄」(因當初對此項工作感興趣者，多非博學鴻儒)；沒想到風雲變幻，才幾年時間，「學術史」竟成了時尚話題。於是，又有高人出面冷嘲熱諷——都什麽時代了，還在擺弄那些「老古董」。如此一波三折，宏圖尚未真正展開，已被中國學界「消費」得差不多了。其實，學術史研究之回首往事，既倍感痛苦，又進展緩慢，吃力不討好，難怪其「風戶大，雨點小」。對於躊躇滿志、正忙著「與國際接軌」的中國學界來說，最響亮的口號，依然是「拿來主義」。
日本學者竹內好在《魯迅》一書中，對魯迅「不退卻，也不追隨」的性格，有如下描述：「他讓自己與新時代論辯，由於『掙扎』而清洗自己，再把清洗後的自己從中脫出身來。」這種夾帶著血與淚的「掙扎」，不同於世人之動輒「幡然悔悟」，因其有切膚之痛，步子可能邁得更堅實些。如果不避拉大旗做虎皮之譏，我願意將此思路移用於今日之學術史研究。表面上屬於退一步進兩步的策略性選擇，而我更看好的，卻是其中的自我反省意識。外行只見其指點江山，似乎痛快淋漓；身處其中者，則不無魯迅「抉心自食」的意味。所謂自省，既針對整個學界，更針對學者本人，這也是我再三說的，對有志於治學術史的人來說，「過程」可能遠比「結果」重要。
以「文存」而不是「通史」的方式立說，有便利讀者的考慮，但更重要的，還是挑戰目前中國學界普遍存在的「好大喜功」、「華而不實」。話越來越多，書越寫越厚，可見識卻越來越少。與其寫一部屢經稀釋的百八十萬字的「通史」，不如老老實實，講完自家的點滴體會，引領讀者進入某一已相當充盈的「學術角」。這里奉獻的每冊圖書，均包含學術史性質的「導論」、群星閃爍的「文選」，以及相關論著的「索引」三部分。「導論」見史識，「索引」顯功夫，「文選」部分則在對先賢表達敬意的同時，為後來者提供閱讀及研究的方便。
「導論」的責任，主要不是表彰優秀論文，而是准確勾勒本專題在20世紀中國的興衰起伏，因而，更像是一部采取特定視角的具體而微的學術史。如此定位，要求研究者不僅有歷史感，更應具前瞻性。說到底，論者透視歷史的深度，與其展望未來的能力成正比。學術史研究中必不可少的「問題意識」，決定了本叢書的工作目標：既須「史」的深厚，又兼有「論」的新銳。
至於選題的原則，暫時局限在「人文學」，尤其是其中的「中國研究」。所選專題，要求以往的研究成績顯著，思路清晰，而且至今仍能吸引學界的目光。落實到具體操作層面，選題最好是不大不小，不新不舊——太小學術容量有限，太大則無從把握；太舊不能吸引今人目光，太新則沒有歷史積累。
以「選本」帶「綜述」的形式，總結20世紀中國學術進程的某一側面，乃本叢書的基本框架。這麽一來，「導論」、「文選」、「索引」三者，呈鼎立之勢，互相呼應，缺一不可。相對來說，前後二者定位明確，不會有太大的爭議；反而是中間部分難以處理。在同一專題成千上萬的論著中，選擇最具代表性的寥寥數十則，實非易事；更何況，這些選文除本身的學術價值外，還必須能大略顯示學問推進的軌跡。百年文章，本就迭有變遷，再加上選錄范圍涵蓋大陸、台灣和港澳的原創之作，如此體式紛紜，若強求一律，必定傷筋動骨。故對所收各文，除進行必要的版式統一(如簡體橫排、篇末注等)之外，其他則盡量尊重原文保持原貌，這樣既反映了學術史的真實，也能給讀者以一定的歷史感。
本叢書之兼及「史家眼光」與「選本文化」，要求編纂者將巨大的信息量、准確的歷史描述，以及特立獨行的學術判斷，三者有機地融合在一起。這樣的工作，雖不屬如今大受推崇的「個人專著」，但借此勾勒出20世紀中國學術史的若干面影，並給後來者的入門提供絕大方便，在我看來，「功莫大焉」。