上世紀50年代我讀大一的時候，朱家玉老師為我們講授「民間文學」一課，朱老師曾受業於民俗學泰斗鍾敬文先生，論輩分鍾先生是我的太老師。1957年，朱老師永遠離開人世，太老師也淪落塵埃。四十余年間，由於工作單位不同，專業不同，我無緣親炙於鍾先生門下。想不到，1999年6月我第一次有機會拜見素所景仰的鍾老先生。這年先生的一位博士生舉行畢業論文答辯會，我應先生的邀請忝任答辯委員會主席。會上，先生惠贈大著《民俗學概論》，毛筆題字，下款注雲：「時年九七。」以97歲高齡還指導博士生，而且思維清晰，語言簡潔，文字流暢，恐怕並世無二。我向先生請教長壽秘訣，先生說了兩個字：淡泊。
淡泊，古人寫作「澹泊」「澹薄」，本作「儋怕」。今人對「淡泊」的理解就是「不追求名利」，而古人認為「非澹泊無以明德」，「非澹泊無以明志」。諸葛亮誡子雲：「夫學須靜也，才須學也；非學無以廣才，非志無以成學。」原來淡泊是一種境界，是一種德性，可以延年益壽，也可以「廣才」「成學」。先生的令嗣少華君能傳淡泊家風，疏遠名利，學業有成。
少華有今日的學術成就，是他真正進入了淡泊境界，養成了淡泊德性。他的學術道路並非坦途，青年時代因受父母牽連，又遭逢十年動亂，坎坷復坎坷，歲月多蹉跎。張載《西銘》說：「貧賤憂戚，庸玉汝於成也。」這中間的邏輯關系，用少華自己的話來表述，就是「感覺像是被置之死地，必須自己主動尋找知識，學習知識，掌握知識」。「尋找」「學習」「掌握」的是知識，而不是別的什麽，我以為這正是古人所謂的「明志」與「明德」。作為一個人，既無「志」又無「德」，也就不可與言「淡泊」了。淡泊的是名利，進取的是知識。少華將知識加工為學問，轉化為思想、為個人獨特的見解，「說自己想說的話」，從上世紀90年代至今，已發表論著多部。最近，又將出版《中國近代新詞語談藪》，命我作序文一篇，我與少華父子交知有年，不敢以不文推辭。於是我放下手頭工作，費時二十余日，將集中13篇論文細細讀了一遍。
寫序言是苦事，細讀卻是樂事。樂在哪里，請聽我慢慢說來。
我以半內行半外行的水平，穿行於「新詞語」的密林之中，看少華挑戰權威，向權威較勁，的確很開心。學術界就缺乏這種認理不認人的直性子，讀這樣的讜言直論，樂在其中。
挑戰、較勁，與魯莽狂妄有天淵之別。後者是無知，前者是以求真為目標，以材料為依據，以天性為動力。筆之所向，鋒芒顯露，旁征博引，條條材料有如千軍萬馬，層層展開，四面合圍，必欲置論敵於無可辯駁之地而後快。少華雖能征善戰，也會有自己的弱點與不足。古往今來，還沒有一個人敢說，自己講的句句是真理。但我敢說，在「新詞語」這塊研究領域里，就材料的掌握而言，少華是當之無愧的權威。他握有的某些材料就連國家圖書館也競告闕如。他那不多的工資有相當一部分就花在搜求材料上了。對名利「淡泊」，對學問可不「淡泊」呀。我以為，只有這樣的人，才配談學問，才能真正成為有益於社會的學問家。在這個以空談為理論，以吹噓為能事的年代，少華這樣的學術人才，應當受到必要的關注。我樂意作此序文，這也是理由之一。
……
