心與物游

自序
致謝
卷一 談“天”錄
“畏天之心”
Nhial︰丁卡人的天
古代中國的天論
人論“渾天”
政治的“天人合一”
正統實踐的“天經地義”
知識作為表述的“原道”
上帝相對于天
自然觀念的詛咒
“杞人憂天”？
卷二 “人物”觀念的原型
從“牛人”說起
君子比德于玉
乩‧書寫‧神秘主義
卷三 物的文化史
說香史
茶及其“他者”
糖粒上的歷史
檳榔與咖啡
水的精神
（附︰關于水的社會研究）由冥幣想到“錢的哲學”
卷四 物哲學三題
草木與“和”
物的非思
關于莫斯的《論禮物》
卷五 變與不變
詮釋大轉型時代
社會生活的道德想象
摩爾根與“政治文明”
戲說“全球化”
中國馬達
後記

知識分子已不游學，我們為凝固了的機構工作。告別游學的艱辛與浪漫，我們吃著“皇糧”，住著公寓，用著設備和經費……我們算計智慧的價格，建築課題的大廈，營造報告的穹隆，爭先恐後地想擠進超級市場化的“國際學術圈”，惟恐丟失夸富宴的入門票（“夸富宴”，potlatch，是從美洲印第土著文化中發掘而來的概念，卻實在可以用于形容學術會議）。我們人潮涌動，沖走眾多眼巴巴的人。無心顧及統計出局之人的數量，我們只知從自己“這里”看著他們“那里”，對照二者之間信息的不對稱和地位的不對等。喜出望外中，我們以自己為標準衡量這個世界，讓它變為一個“差序格局”︰以已為中心，“像石子一般投入水中……像水的波紋一樣，一圈圈推出去，愈推愈遠”我們以不甚賞心悅目之方式，“推已及人”，“推人及已”，在自我與他者之間衡量得失。

偏見一旦形成，便極難消除，而且害處與日俱增；幸虧我們中有不少人在工作之余，還熱衷于以身體的宣言去旅行。我們有時良心發現，意識到了從自己這個中心向“邊緣”投出“遙遠的目光”的萬般重要。于是，我們鄭重宣布，要跨越時空，走近“他者”，去尋找可充作精神家園(而非行政區劃)的“香格里拉”。

我無非是個凡人，一樣地身陷于“差序格局”的囹圄，一樣地也有這種超脫己身的願望。業內時間，我工作，而當業余時間多起來的時候，我挪動那笨拙的身體，企圖通過成為游人，來融入于那個地理範圍迅速縮小的“香格里拉”。然而，我絕非合格的旅行家。我沒有像旅行家那樣，感到旅行值得獻身，並且，我深知它有可恨之處。我總是不能忘記，列維一斯特勞斯(Claude Levi—Strauss)在其《憂郁的熱帶》開頭便說︰“我討厭旅行，我恨探險家。”我時常也有同感。我不是要攀附老列。他對于旅行與探險心存惡感，必定出于超級深刻的思想。我與他的所謂“同感”，卻無非是出于自知的無能，無非是在對有能力穿越險境之人心存妒忌的同時，尖酸卻又真誠地懷疑︰在走向“他者”時，我們的行為導致的後果，會不會與我們的良苦用心相差太遠?我們會不會使那帶引號的“香格里拉”，在遭受游客的踩踏之後，又平添了我們所謂“智慧人”雙腳帶去的污泥?人不可能不存在自相矛盾。我有憎恨旅行的一面，卻也有景仰這種散漫而不固定的方式的心態。另外，去那片被我們想象為精神家園的地域，有時確實還是賞心悅目。高原風光令人流連忘返，而我們在旅行中，也可能有令人為之一振的偶然發現。比如，某年某天，我欣賞完自己不能抵達的遙遙險峰歸來之後，走進一家書店淘書，在裝幀精美的書堆里，一本粗陋的小冊子脫穎而出。我當時未敢忘懷︰許多書的“現實意義”在于它們能充當書架的點綴和支撐理論的“磚塊”(現在許多學者用這個詞匯來形容自己書寫的巨著)，而這小冊子顯然無此功能。可知識分子生活的座右銘，並沒有讓我放棄難得的發現。在猶豫于買或不買之間，我意識到小冊子存在非同凡響的方面︰它因有裝幀美學上的種種缺憾，而如同我們想象中的“香格里拉”，令人耳目一新。我出于好奇而打開那書，瀏覽時，無華的書，果然讓我振奮——我見識了一位來自我們想象的精神家園的真正智者。

……