2004年4月,我到了北京首都機場,時隔十年,又開始了對我來說第三交人在中國常駐的工作。這次在北京覺得驚異的事情很多:高樓大廈、時尚服裝、堵車高峰、白色的天空等。另外一個是中文的詞匯變化。報紙上常見的是「超女海選」、「女秘書PK跨國公司教材」、「酷詞集中營」等。請等一等,「粉絲」不是食品嗎?我是上世紀70年代開始學中文的,已經有四分之一世紀多的經驗。這幾年本人倒覺得白學了很多詞匯。從來沒有見到過一位赤腳醫生,也好幾年沒有叫過「同志」了。好,語言也與時俱進。改革開放28年,現在是「匯聚財智、光大未來」、「綠色減肥、靚麗京城」的時代了。
在這種中文的迅猛發展和變化當中,我發現了這些新的中文引進了不少日記詞匯。十年前已經有「卡拉OK」,現在在網絡上能看到「寫真集」。國務院新聞辦公廳的一位領導也給我介紹過商店門口「營業中」的牌子。他的說法是,以前大家都掛「正在營業」的牌子,但不知什麼時候開始,省了一個漢字,「營業中」的牌子多起來了。
想着這種中文和日語的交錯,在某個超市買東西時,我又碰到了使人十分深思的詞。那就是「優の食品」。那個超市還有「鮮の每日C」、「真の甘梅」等。這個「の」不是中文而是日文。但是日語當中的「の」像中文之「的」一樣,一般是名詞后面附加的助詞。所以「優の食品」、「鮮の每日C」等,嚴格地從日語語法說,不太准確。那麼,這些產品的廠家怎麼起了這樣既不是中文也不是日文的名字呢?因為這些名字都大大地寫在商品包裝上,「の」不會有着壞的意思。與此相反,這些小商品都是人吃的東西,自然的推理是,這個「の」代表一種高質量、高級、新鮮的感覺。
如果日語的「の」在中國代表一種高質量的口氣,那種高質量的生活方式在日本帶來了什麼樣的結果呢?那就是這本書的主題——「長壽の日本」。
……