歷史問題與問題歷史

回眸門
　三大亡國妖女的歷史寫真
　毛遂其實還有自慚
　劉邦掉進廁所里
　受虐的「道德快感」
　諸葛亮為何親張飛而遠關羽
　搞臭自己
　美人計的成本和風險
　「高貴」的無知
　李世民為什麼不殺武則天
　文人不要亂撒嬌
　道一聲「請教」
　流傳千古的謊言：「半部《論語》治天下」
　梁山光棍集團的性問題
　岳飛為什麼必須死
　元代的妓女
　皇帝是不能要挾的
　從「誅十族」到「瓜蔓抄」
　背叛的代價
　敵人的敵人還是敵人
　另一種背叛
　「矯詔」為什麼如此容易
　宋徽宗與明崇禎
　大清朝的仁政報告
　丁寶楨誅殺慈禧寵臣安德海
　九票之差和兩個錯誤
　逼慈禧向全世界宣戰的一份假情報
　鴉片戰爭武器真相
　巴夏禮的膝蓋與圓明園的大火．
　皇帝為什麼要殺功臣？
　誰在編造歷史？
　史迪威「傲情」蔣介石「翻臉」
　為什麼要當漢奸
　歷史的吊詭
　丁玲與毛澤東一次談話的真偽
人物門
　虞姬到底是怎麼死的
　陳勝的長處與短處
　夏姬與四大美女
　衛青的另一面
　換個角度看呂后
　三國毀於關羽
　亂談三國：色魔曹操到底玩弄了多少個美女
　諸葛亮五次北伐中的軍事失誤
　楊廣怎樣當上太子
　東方朔豈是胸無大志之徒
　房玄齡為何不包「二奶」
　蔡京死因考
　岳飛與狄青
　朱元璋，擇機出手
　范進不可笑
　李鴻章何以東山再起
　洪秀全為何仇視知識分子
　心不在焉的革命者
　時勢選「漢奸」——為吳三桂叫聲屈
　一個耐人尋味的共產黨創始人
　段祺瑞的遺憾
　蔡元培的「決斗」
　蔡元培先生的另一面
　誰害死了張自忠
　舊上海三大亨的最終結局
　儉朴的獨裁者和奢侈的偉人
　不該忘記的三個人
　陳璧君：漢奸汪精衛老婆的性格人生
　兩個沈從文
秘聞門
　長平之戰「坑殺」之謎
　徹底揭開秦阿房宮的神秘面紗
　揭密女皇「后宮」：武則天男寵知多少
　朱元璋到底殺錯了哪些開國功臣
　曾國藩與「刺馬案」的瓜葛
　江青的年齡以及入黨之謎
　夭折的日軍「性病戰術」
　抗戰中死於非命的國民黨將領
　一份絕密情報促成紅軍長征
　葉挺與蔣介石絕密談話
　1949，粟裕受命解放台灣
　1949：歷史名人的去與留
　《開國大典》背后的故事
　毛澤東為何籌建中央人民政府
　於右任彌留之際留下的謎團
　林彪頭骨今安在？
　「文革」前后中國援外付出多少錢財
　唐山：被捂住的地震警報
　隱退的華國鋒
海外門
　歷史的經驗不值得注意
　十二月黨人的妻子們：風雪中那美麗的堅守
　丘吉爾一度想除掉戴高樂
　一場電影攻陷一個國家
　他投下了人類第一顆原子彈
　蘇聯「軍神」朱可夫突然下台之謎
　蘇聯亡國的原因
　刺客們的悲劇
　中越解凍：阮文靈與江澤民見面
　我在薩達姆身邊的日子
　馬島之戰阿根廷輸在哪里
　敦刻爾克「敗而不敗」奇跡之謎

我國是一個歷史悠久的文明古國， 自有文字記載以來便有了歷史學。據說甲骨文中就有「史」字，其字型取人手握筆記事狀。殷商以降，歷朝歷代都專設史官，盡管太史、內史、外史、左史、南史等等名目不同，但其職司卻是大同小異，就連孔子的《春秋》也是依當時魯國史官的文字為據而整理的一本春秋時代的編年史。至於到了太史令司馬遷的《史記》問世之后，中國的史學更是蔚為大觀，成為一門顯學，卷帙浩繁、連綿不絕的史學著作可謂汗牛充棟，規模之宏大．令人嘆為觀止＾

「歷史上寫着中國的靈魂，指示着將來的命運。」（魯迅：《華蓋集》）了解和學習歷史，具有重大的現實意義，是人類共同的追求。唐賢相魏征過世后，唐太宗李世民痛哭流涕、感慨深長地說：「以銅為鏡，可以正衣冠；以古為鑒，可以知興替；以人為鏡，可以明得失。」歷史不但可以給人以學識，重要的是可以給人以智慧。它教人用具有歷史縱深感的深邃眼光去看待過去，品讀現在，觀照未來。只有深刻地認識過去，才能不被眼前所發生的光怪陸離的現象所迷惑，而從容地做出判斷和選擇，尋找出符合歷史規律和發展邏輯的前進道路。

然而，這一切有個重要的也是必要的前提，那就是這個歷史必須是真實的歷史＾否則不但是咫尺天涯。而且可能背道而弛。

收入本書中的《誰在編造歷史？》一文中有這樣一段敘述：「我還要談談李四光。這個被稱為『地質之光』的原國家地質部部長，因為提出了『地質力學』的理論而譽滿神州。據說正是靠着這一理論，中國才在東北大慶找到了石油，從而甩掉了我國貧油的帽子。可是最近有人讀完了四川人民出版社推出的《秘密檔案——大慶油田發現真相》一書，才知道這原來是一個彌天大謊。大慶油田明明是真正的『中國石油之父』黃汲清先生運用他獨創的『大地構造理論』和『陸相生油論』，首先提出並且堅持在松遼盆地進行勘探才最終發現的。『大慶等東部油田的普查與發展與地質力學的理論無關』，而『地質力學理論至今也未得到國際地質界的承認和采用』。天哪！這樣的事實，這樣的結論，全中國的男女老少有幾個知道？受到『知遇』之恩的李四光，至死一言不發，而『有關方面』也不出來澄清。大家都被蒙在鼓里，就連中學的地理課本上，還在教孩子們運用『地質力學』找石油！」（侯志川《大慶油田發現真相》）

大慶油田被發現的真相是在所有相關人員、相關部門不但健在而且活躍的背景下被主流輿論粗暴清洗甚至篡改的。這與當時復雜的政治環境有着重要的關系，與某些人的社會良知也不無瓜聯。五千年來不真實的歷史有多少？這是一個無法統計的駭人數字。魯迅先生在他的《偽自由書》中一針見血地指出：「《頌》詩早已拍馬。《春秋》已經隱瞞。」連孔夫子的著述都在隱瞞，何況他人？有良知的史學工作者就是要對所有可疑的歷史進行堅韌不拔地追問，以求把歷史的真實還原給歷史。這是一項艱苦卓絕的探求，其方向價值遠遠超過文本價值。

不真實的歷史主要的表現首先是真相的被隱瞞、遮蔽或者是對真相的躲躲閃閃、語焉不詳。事件發生時，只有極少數人知道，當時蓄意保密，事后或過了保密期也不披露，甚至死無對證，遂使歷史成為千古之謎。其次是對真相無意或有意的放大和誇大，添油加醋，生拉硬扯，這實際上是對真相的歪曲。最惡劣最有害的是對真相的篡改以及根據一己或小集團需要而進行的杜撰，利益驅動，顛倒黑白，公然編造，無恥虛構，誤人百代，貽害千秋。學術的無良是靈魂的墮落。

究其原因，有的是由於忌諱，為長者諱為尊者諱為威權者諱，幾乎貫穿了我們歷史的始終。老實說，這與執筆者的傳統觀念有關，也與他們的安全甚至身家性命有關，因而面對真相時如履薄冰，戰戰兢兢，於是故意隱去了許多不該隱去的史實，造成史上的許多懸案或錯案。然而，具有公正無私、大無畏精神、寧可獻出生命也要對歷史負責的史家也是層出不窮、不知凡幾的，「在齊太史簡，在晉董狐筆」並不是孤例，在莽莽蒼蒼的歷史長河中如堅強的玉石閃爍着耀眼的光芒。其次，輕信和輕率也是造成歷史不真實的原因。有人習慣於對歷史的盲從，凡「聖人」所言、書上所雲都堅信不疑；即或是道聽途說得來的東西，也不願多問幾個為什麼，只要是「大家都這麼說」，就篤信其實。調查研究，不憚追問，多作考證，恐是較為有效的醫方。對待歷史，最可怕的是偏見，因為「偏見比無知離真理更遠」。缺失客觀公正之態度，完全以個人的判斷對歷史進行肆無｀忌憚的刪改、拼接和陳述，再根據個人的好惡進行臧否和評價，這樣的歷史如果得以流傳，其禍害更為嚴重。

什麼是歷史學？答案可能眾說紛紜。英國歷史學家卡爾說：「歷史是現在與過去之間永無止境的問答交流。」荷蘭歷史學說蓋爾說；「歷史是一場永無止境的辯論。」他們的見解要言不繁，十分精辟。歷史學並不是老古董，而是常學常新的。歷史學的職責不僅在於對歷史的復述和闡釋，還在於不斷地對歷史進行追問，不斷地做出新的解釋，不斷地「交談」與「辯論」。如果沒有「交談」與「辯論」，換言之，如果沒有質疑與追問，就只有盲目崇拜，其結果只能使真相被掩飾，謊言就必然盛行。長久生活在謊言的環境里，人們或者會陶醉於一片虛幻的世界里；或者相反，造成真相的雪崩，其后果是「川壅而潰，傷人必多」，那是很可怕的。

……