中國人的性情

編者序
阿瑟·史密斯小傳
導言
一 保全面子
二 節儉持家
三 勤勞刻苦
四 恪守禮儀
五 漠視時間
六 漠視精確
七 易於誤解
八 拐彎抹角
九 順而不從
十 思緒含混
十一 不緊不慢
十二 輕蔑外族
十三 缺乏公心
十四 因循守舊
十五 隨遇而安
十六 生命力強
十七 能忍且韌
十八 知足常樂
十九 孝悌為先
二十 仁愛尚善
二一 缺乏同情
二二 家長里短
二三 株連守法
二四 相互猜疑
二五 缺乏誠信
二六 多元信仰
二七 中國的現實與時務
附錄
魯迅評《中國人的性情》
辜鴻銘評《中國人的性情》

《中國人的性情》（Chinese Characteristics）一書是美國公理會傳教士阿瑟·史密斯（Arthur H，Smith）在華傳教22年後的一部代表作。其內容最初只是阿瑟·史密斯為上海的《華北每日新聞》寫的，文章發表後轟動一時，不僅在中國而且在英國、美國和加拿大等地都引起了極大的反響。1894年，作者把這些文章匯編成冊，由美國紐約弗萊明出版公司結集出版成書，該書又被搶購一空。後來，該書被譯成法、德、日等國文字，使他在國際上享有盛譽。

本書共總結了二十七種中國人的性情，引證豐富，文筆生動，或褒或貶，無不言之有據。由於本書所概括的中國人生活在晚清時期，那時的中國陳規陋俗頗多，故而作者筆觸略顯低沉，自然不乏針砭之辭，時至今日，讀來仍使人警醒與深省。公平地說，在揭示中國國民的民性與中國晚清政體同中國現代化之間的深刻矛盾方面，他的確提出了不少真知灼見。再者，這位博學而且不乏善意的傳教士在中國生活了數十年，走訪了中國許多的農村和城市，一直從事救災、醫藥、慈善、教育等社會公益事業，對當時中國的社會現實狀況有較深刻的認識，比較直接地了解到中國及其人民所遭受的苦難，其思想有偏向中國的一面。但由於阿瑟·史密斯是晚清時期西方來華的一位傳教士，其立場和觀點無疑會受這一身份和時代的局限，其視角與結論擺脫不了西方的文化和價值觀的局限，所以其許多論述自然帶有明顯的片面性，而且也存在諸多矛盾對立之處。

史密斯是位細心而誠實的觀察家，忠實而且翔實地記錄自己的所見所聞。在本書中，阿瑟·史密斯根據自己的所見所聞試圖不偏不倚地刻畫中國人的性情，但細心與誠實並不意味著客觀、准確——在我們自己看來，他的這種努力遠遠不夠，書中的很多描述和對許多事例的理解都失之偏頗。比如，在我們的傳統風俗中，往新娘身上撒麥麩或谷麩是取「麩」與「福」的諧音，希望新娘子婚後幸福美滿，表達了眾人對她的美好祝福；而作者則認為眾人是「以此取樂，全然不管那些東西會牢牢地黏在新娘費了好長時間、仔細油過的頭發上」。又如，在我們的觀念里，如果有親友生病了，我們一定要表示慰問，最好能親自到病人跟前探望一番，以表示即使我們無法代替他生病，也不懂得如何醫治，但我們感同身受，希望他盡快好轉，如果是我們至親的人，我們還可能會大張旗鼓地給他張羅一場法事（尤其是在古代），以驅邪避災；而作者卻認為這探望是一種「接踵而來的干擾」，那代表殷切期盼和願望的法事則被認為是「甚至請來和尚、尼姑或者驅鬼的巫師來大鬧一場」。再如，在我們的傳統觀念中，讀史明鑒，牢記歷史是不忘本的表現，所以歷朝歷代都視修撰前朝歷史為不容有絲毫馬虎的大事，因此，源遠流長的中國歷史即便不斷地改朝換代，卻仍舊傳承下一套不間斷的史志典籍；而作者卻認為「除了沒有時間觀念的民族，沒有人去編寫或閱讀這些冗長的歷史；除了中國人的記憶，沒有人能容納下它們」。

盡管如此，但不可否認的，本書開創了研究中國國民性的先河，是這方面第一本帶有社會學性質的著述，對後世學人影響極深。同時，它也代表了一個時代的西方人的中國觀。因此，它曾長期作為來華傳教士了解中國的必讀之作，同時也備受魯迅、辜鴻銘、潘光旦等社會名家的關注或推崇。

本書的翻譯以美國國會圖書館所藏1894年第二版插圖本為藍本（Arthur Smith，Chinese Characteristics），書中涉及的中外人物、典故、事件和各種引文甚多。為此，譯者全力考證，力求准確，而且文末還附有魯迅先生和辜鴻銘先生的評論。