敘事的轉向︰當代西方史學理論的考察

序一
序二
第一章 海登‧懷特︰敘事、虛構與歷史
第二章 安克斯密特︰從“敘事實體”到“歷史經驗”
第三章 昆廷‧斯金納︰歷史地理解思想
第四章 史料、事實與解釋︰20世紀西方史學理論視野下的考察
第五章相對主義、敘事主義與歷史學客觀性問題
附錄
一 後現代視野之下的沃爾什
二 在“母雞”的氣象與“雞蛋”的品質之間
引用文獻
索引
後記

我們通常所說的“歷史”一詞，包含了兩種含義︰一是指過去所曾經發生過的事件、思想和活動，二是它同時也指我們自己對它們的認識和理解。這里邊有兩種不同層次和不同內涵的對象。但是人們卻往往習焉而不察，把這二者等同為一，混為一談，由此便產生了許多理解上和思想上的混亂。

我們通常說的一部中國史如何如何，這可以是指過去發生過或出現過的事件和思想都是些什麼，但也可以是指些文獻或證據表明過去發生過或出現過什麼事件和思想。這二者本來是兩種性質不同的對象，卻往往被人混為一談而不加以區別。一部中國史，可以是指中國過去的歷史發生過什麼事實，但也可以是指有關中國歷史的資料詳我們表明了某種意義。雖然兩者都被簡單地稱之為歷史，但兩者的內涵卻不相同，各有其不同的訴求和祈向。一種是指事實上都發生了什麼，一種是人們是如何在理解或解說這些事件的。既然歷史事件無法重演，我們就只能是在事後進行間接的推論。因此這些論斷就都是事後的推導，而不是直接的斷論。所謂意義，並不是史實直接給定的，而是讀史者事後推論得出的。一種是當時發生了什麼事實，一種是事後人們是怎樣理解的。史實只是數據，歷史學家的職業則是要把數據總結為一個公式。數據可以是給定的，但所總結出來的公式則是人為的。而我們既不可能直接參與歷史事件，便只好是局限于轉手所得之于史料的素材，再加以自己的思想制作。我們既然不可能直接參與歷史事變，便只能根據歷史學家是怎樣表述的而再重新述說歷史。過去人們在使用“歷史”一詞時，對于其間的區別往往習焉而不察，從而引致了思想和認識上的混亂。甚至于連孟子都有“盡信書不如無書”之謙。

我們所知道的歷史事實總是有限的、片面的，所以總會有其主觀上的局限性，所以不可能是真正“客觀的”。大家即使一致認同的，也並不就等于客觀。雨後的天空會出現彩虹，它是人所共見的，但彩虹是客觀存在的嗎？每個時代、每個群體、每個個人都會有其局限性或偏見，因此，傳統史學家所謂的那種意義上的“客觀如實”，是根據就不存在的。但習慣勢力卻總是在引導人們傾向于認為被大多數人習慣上所認同的就是客觀的事實，例如說秦始皇是暴君、曹操是奸雄之類。盡管人們不可能認識歷史真相的全貌，但又相信人們終究是在日愈接近于所謂歷史的真相。

什麼是所謂“歷史的真實面貌”？我們應該如何界定“歷史的真實面貌”這個概念？在歷史學的領域，這個問題的提出和19世紀末葉自然科學觀的大變革是同步的。17世紀牛頓的經典體系放佛是一勞永逸地解決了物質世界運動的奧秘，以至于詩人蒲伯稱贊他說︰“上帝說，讓牛頓出世吧，于是一切便都大白于天下。”19世紀的達爾文，似乎對于生物世界也同樣地發現了它的大經大法。但是任何科學理論都不可能是最後的定案，人類的認識總是不斷在進步的。歷史學當然也不例外。人們的思想和認識總是不斷在演進的，對于所謂“歷史的真實”的看法也不例外。19世紀下半葉以來，隨著各門學科的進步，歷史學的領域也更深入地在考慮“什麼是歷史的真實”這個問題。過去長期被奉為圭臬的所謂“客觀如實”（wie es eigentlich geewessen）的這一信條也就隨之動搖了。歷史學並不僅僅是史料學。史料是一堆磚瓦建材，但是要建築歷史學上的大廈，卻有賴于乃至取決于歷史學家所精心勾繪的那張藍圖。尤其是到了20世紀，隨著傳統的史學思想信念的傾塌，各種新觀念和新理論競相爭奇斗妍，使人目不暇給。史學理論這個領域也就從過去那種附庸地位冉冉升起，蔚為一門顯學。看來歷史學作為一門獨立的特殊學科，既要求有其嚴謹的紀律來規範，但同時又是充滿了個性創造力的一門藝術。它要求個性的創造力並不亞于它之要求嚴謹的性。它既要求嚴格的紀律規範，又要求富有天才創造性的藝術想象力，亦即它既要求自然科學那種嚴謹的獻身精神，又復要求有藝術家的那種靈心的善感。

……