80後作家訪談錄(2)

序一
我心目中80後作家的形象受到了顛覆
序二
50後怎樣和80後打交道
韓寒：
不要學我，你讓我重來，我都學不像自己
林靜宜：
虛構是為達到某種理想境界而做出的行動
劉衛東：
散文與上古的精神、大地、星空相接
金瑞鋒：
通過虛構，我們更加認清了現實
陳安棟：
我的寫作是欲望發動的
張怡微：
我的寫作很本能
念珠木馬：
寫作是我生活中最大的痛苦和快樂
韓 ：
寫作是一種生命的存在形式
水格：
寫作對我來說是一種生活習慣
李傻傻：
一個被當做鬼的人
秦惑：
我在文字里迷失自己
鄧若虛：
寫作就是一種自救
蔣離子：
寫作給了我生命，並延續著我的生命
魏煒立：
我只寫自己喜歡的文字
陳偉軍：
寫作是件幸福的事
黑天才：
寫作會陪伴我的一生
張榮傳：
寫作從來沒有捷徑
麻寧：
真正熱愛的人是會陶醉在寫作中的
袁帥：
太多無法實現的夢想，在寫作中實現
後記
有一種熱愛讓我生死相許——記80後獨立圖書主編陳平

「80後」這個詞，在漢語里，它是一個新造詞。查閱十年前的《現代漢語詞典》，它的身影還未曾閃現。它最初在網絡上現身，後來綿延至生活當中，而今已經在各類文案里司空見慣。所謂的80後，是指1980年以後出生的人。 「90後」的出現，進一步壓縮了80後的空間，它縮小為1980年至1990年出生的人。80後，年齡大者，已近乎30歲；年齡小者，不過剛剛跨過 歲的門檻。 歲至30歲，說大不大，說小亦不小了。

有一陣子，非議80後成為一種時髦，且形成一股不可小視的「大合唱」。80後一經在社會亮相，就碰到迎面潑來的瓢瓢污水。他們似乎坐在了被告席上，接受著道德的審判。什麽80後幼稚，什麽80後自私，什麽80後「是溫室里的弱苗」等等，不一而足。我的兒子出生於二十世紀八十年代末期（差一個多月就歸到「90後」了），他算得上80後的一分子。也許出於一個父親捍衛兒子的本能，我曾動筆寫過一篇至今未完成的長文，為80後打抱不平，為80後鳴冤叫屈。80後有這樣那樣的不足或缺憾，不是很正常的嗎？要求處於成長階段的少年就十全十美．不是無知，就是別有用心。哪個人沒有經歷過幼稚的年齡段？哪個年齡段的人不經過成長就天然地成熟？自私難道是80後的通病，而不是一個民族整體的特征？縱然我們的孩子有種種不足，我們尋找原因，也不應把手指頭戳向孩子，而是應把審視的日光投向孩子生存的背景。樹上的果子有問題，肯定不是果子的問題，而是樹木的問題。樹木有問題，一定是土壤和空氣有問題。我們這些50後、60後，給我們的孩子創造了怎樣的成長環境，做了怎樣惡劣的示范，都不值得我們思忖和檢討嗎？那些指責80後的人，最好先面壁思過，對著鏡子照照自己。對他人進行道德指責，自己先要具備道德資格。

一批站起來的80後作家，他們奪目的光彩，他們蓬勃的朝氣，他們飽滿的才情，他們初露端倪的王者氣象，足以遮蔽那些嘈雜的指責之聲，也足以用自己的實力與成績為80後昭雪與翻案。他們就像埋不住的植物，這兒有一棵破土而出，那兒有一株嶄露頭角，漸漸地，形成一片綠色的汪洋，蓊蓊郁郁，蓬蓬勃勃，有點兒肆無忌憚，有點兒張牙舞爪，有點兒「舍我其誰」的霸氣。沒有誰現在敢再忽略他們的存在，也沒有誰敢對他們的聲音置若罔聞。他們出場之初，一舉手，一投足，一眨眼，一微笑，都明顯地帶有鮮明的個人化印記，個人一個身段．一個人一個面孔，一個人一個腔調。盡管在臃腫、虛假、蒼老與遲暮的中國文壇上，他們目前還處於邊緣的位置，但書籍市場上，他們卻當仁不讓，已成了攪起陣陣龍卷風的真正的主角。韓寒、郭敬明、張悅然、李傻傻等人，不但其作品引領著出版業的潮流，而且已經成為當代中國青少年心中的偶像。於是80後作家，不但成為一個招人耳目的群體，更成為值得全社會注目和解析的一個現象』

陳平先生對19位80後作家進行了追蹤訪問，集合成《80後作家訪談錄Ⅱ》，我以為是一件具有功德意義的事情。關注這些80後作家，就是關注中國文學的未來；研究這些80後作家的思維形態，也就是研究中國文學的趨勢與走向。新老交替，長江後浪推前浪，是自然規律，誰都無法違抗。用不了多久，這些80後作家就會成為文壇的主力軍，成為中國文學的主宰者。在這些眾多的80後作家中，我毫不掩飾自己對韓寒的偏愛。韓寒剛剛涉足文學，以一個叛逆者的姿態出現。但在我看來，他就是《皇帝的新裝》里的那個孩子，童言無忌，率真無邪，一語點破世間的真相，讓一片片道貌岸然的遮羞布悄然滑落。人成長的過程，其實是往套子里使勁鑽的過程。當人宣稱自己已經成熟的時候，他其實已經成了套中人。為了自保，指鹿為馬，顛倒黑白，成為成年人日常生活的常態。但韓寒不一樣，他的率直，讓很多習慣了虛偽的人很不適應。按傳統的價值判斷，韓寒是有點兒叛逆，但問題在於，他叛的是什麽？逆的又是什麽？他對虛偽的背叛，恰恰是對真誠的捍衛；他對惡的揚棄，恰恰是對善的求索。近些年，很多人指責韓寒在大放厥詞，但我卻看到了韓寒的勇敢與無畏。韓寒已經從自然走向了自覺，他開始深度思考了。他的很多言論，初看似乎荒誕不經，但仔細琢磨，卻恍然發現他言之有理。比如他對一些文學老前輩的不恭與否定，曾經引起很多人的憤慨。但有幾個人能分辨出韓寒狂妄之言中蘊涵的事實呢？在中國的「特色」里，一旦某個人被神化，被官方供奉在神龕里，就變得不可質疑。漸漸地，言眾也就成了思想的囚徒，思維也就格式化。韓寒宣稱他不喜歡某個作家的作品，這本來是他個人的自由——任何人都有喜歡與不喜歡的自由，就像任何人都有愛吃甜食或愛吃辣食的自由一樣——此類言論卻像捅了某些人的痛處，引來飛濺的唾沫星。然而在我看來，韓寒所言，並非沒有依據，也並非沒有道理。韓寒毅然決然地朝著思想者的方向行走，我願意把自己的掌聲奉送給他。

┅┅