人心28論

文學與科學之間的橋梁（代序）
1 論歡愉
2 論焦慮
3 論憂悒
4 論悲傷
5 論厭惡
6 論羞澀
7 論內疚
8 論興趣
9 論驚奇
10 論憤怒
11 論嫉妒
12 論恐懼
13 論敵意
14 論移情
15 論活躍
16 論沉靜
17 論莽撞
18 論脆弱
19 （上）論猶豫
19 （下）論猶豫
20 論堅毅
21 論順從
22 論夢幻
23 論本能
24 論內傾
25 論外傾
26 論自卑
27 論充實
28 （上）論需要
28 （下）論需要
情緒與藝術（附錄）
《習文小輯》後記

這是一本迄今在文壇上少見的對小說人物的精神世界作心理分析的著作。作者通過對大量文學作品（以名著居多）中的人物形象進行情緒情感、氣質性格的剖析，從心理學的角度向讀者展示了作品人物內心世界的深層印跡。

科學和文學一樣，是源於生活、高於生活的。這是從不同的意義上作出的概括。文學展現的是典型環境中的典型人物和事件，而科學是對人的實踐的高度概括化和規律性的總結。心理學作為一門科學，規范了人的精神生活的功能結構，包括認知（知覺、記憶、思維、想象）、動機、情緒、個體行為方式——性格與氣質、意識與無意識、探索與創造活動、應付與防御行為等。心理規律的揭示理應與作家對人物精神生活的觀察相一致，只是科學的揭示只能以極簡約的形式表述出來；而作家則能以更細膩、更深刻和更引人入勝的筆墨去對前者得出的人的心理結構的框架予以填充和澗飾。

文學藝術塑造角色，涉及人類心理的種種方面。

首先涉及惰緒和情感。作家和藝術家要處理人物在創建自身生活中的理想、期待和追求，要面對人物的生物性和社會性需要，還要描述他們的決心和決策，他們解決問題和達到目標的方法和手段以及他們遇剄障礙和克服困難的歷程。而所有這一切都不能不引發復雜而深刻的情緒和惰感。

人們面對切近的任務或長遠的目標，會抱有成功的希寰、熱切蚋盼望、預期成功的興奮和歡快，同時又懷着無限的疑慮、惶恐和擔憂。在實現目標的過罹中，人們回顧每一次成功，會產生由衰的滿足和喜悅；而當遇到人為的或客觀的干擾時，則會忍受挫析，品嘗痛苦，也會在無可忍讓時產生強烈的敵意甚至勃然大怒。人們在相互交往中維系着一定的社會關系，在親惰和友惰中得到歡樂和享受、安慰與同惰；然而人際間的矛盾和沖突也比比皆是，交誼中潛藏着疑懼和焦慮、卻步與歉疚。此外，人生旅程中遭遇的各種磨難，都會折磨人的感情，侵蝕人的心扉；生離死別造成的悲傷、憂郁和無助感，更會超出自我承受的能力……由此可見，情緒、情感經常出現在人的心理生活的前沿。

文學，必然要描寫和述說人的感情生活。抽掉感情描述的作品就不成其為文學了。

性格也是作家塑造角色的中心課題。人物的堅強或脆弱、猶豫或果斷、逆反或順從、獨立或依賴、內傾或外傾，像是一個色彩斑斕、明暗閃爍的多棱面球狀實體，梭面之多，無可勝數。要構成一個活生生的個性，靠單一的特征、單獨的梭面難以奏效。只有多種類、多維量的特征的各種組合，才能形成多樣化的、人各一面的人物形象。

……