故事中的經濟學

代序 經濟散文的來龍去脈 張五常
序 女經濟學家看世界 梁小民
引子 故事中的經濟學
第一篇 家中的經濟學
我的保姆經濟學
家中的經濟學家
太太經濟學—— 信息少的收益
孝順的“代價”
減負的神話
父親的節儉悖論
家庭裝修中的時間成本
市場演繹的脫貧手段
第二篇 交通的煩惱
轎車進入家庭
誰鍛造了“馬路殺手”？
自然自發的拼車制度
出租車合約的變遷︰減租優于漲價
同城之內、畫地為牢——大連市出租車市場分割現象的透析
票販子的效率—發生在北京站的故事
除了抓鬮，我們還能做什麼
航空違約無商量
第三篇 消費的思考
理性消費的典範——“三八”節的禮物
退貨的不滿意
北京尋醫
過度開放的口腔診療市場
市場失靈中的藥品同城同價
雲南之旅的經濟學思考
零團費中的價格欺詐
準商品住宅購買中的公平悖論
為眼鏡直通車現象叫好
第四篇 法律與訴訟
法律上的“笑話”與經濟學的不公
超市罰款——市場經濟中政府行為的局限一瞥
“公廁風波”與政府誠信
火車鳴笛擾民該不該賠償
理性的索酬舉報
機場罰款的是是非非
從交易費用看飛行員勞動合約
慎用訴辯交易
第五篇 社會與環境
吸煙‧產權‧制度變遷
“土樓”對“暖樓”的替代——分析一項制度帕累托改退的案例
校園經濟學
居民小區里的經濟學
果樹的“悲哀”
“死亡指標”荒唐何在？
理性的光芒
“勾肩搭背”的社會成本
荒唐的地方政府行為
奧運經濟︰商機多于危機
質疑“非典”高考加分
借我一雙慧眼
第六篇 生產與經營
“成本”中的學問
為“白撿錢”辨
解讀溫州企業家
拍賣購房選擇權——兼論弘基奇跡中的制度缺陷

代序︰經濟散文的來龍去脈

這些年來經濟散文在神州大地盛行，而這門問題似乎是炎黃子孫獨有。不但是指國內的。澳洲有個黃有光，台灣有個熊秉元，而香港則要數區區在下了。

是怎樣搞起來的呢？有時佛利民惹來的玩意。話說一九七六年佛老拿得諾貝爾經濟學獎，出自夏威夷大學、任職于香港美銀做研究師的侯連輝，于該年十月瑞典公布喜訊後，寫了一篇題為《經濟學家的經濟學家》的文章，投稿到香港的《信報》去。當時正在慘淡經營的林老總山木，慧眼識大文，不僅把文稿照登無誤，還請侯夫子吃牛扒。士為知己者死，後夫子是為吃了牛扒而繼續動筆。不止此也，他邀請了同學楊懷康加盟。大家寫起來，參與的有梁海國，有羅祥國，有黃志光，一時間變的熱鬧了。

今天，不少人認為我是經濟散文的始作俑者，是該文體的發明家。我當然萬分高興，但侯夫子說是他發明的，怎麼辦？

經濟學者在公眾刊物寫文章，早有前科。六十年代後期起，佛利民于森木遜在美國《新聞周刊》寫專欄，寫的好，有口皆碑。但他們寫的是經濟評論，不是散文。在公眾刊物以淺白文字介紹經濟學說，侯夫子可能是天下第一人，而桂林山木的《信報》歡迎這種與時事新聞沒有關系的學術性文字，也算是盤古初開的創舉了。問題是侯夫子與阿康等人當年為山木寫的文字，算不算是散文，倒是疑問。

我第一篇以中文下筆的文章，是《千規律，萬規律，經濟規律第一條》，1979年10月發表于《信報月刊》。初稿由我口述，侯夫子與阿康筆錄，再由我修改的。該文是以普通常識解釋經濟理論的一個重點，不是散文。

4年之後山木在他的《信報》替我起了一個名為《論衡》的專欄，要我每星期交稿兩篇。我第一篇交出去的是《期貨市場的作用何在》，也是闡釋經濟，不是經濟散文。一路寫下去，要不是評論，就是闡釋。讀者贊賞頗眾，批評也不少。主要的批評是我的中語文字來的生硬，讀來象英語中譯。為了這批評我決定更改文體，搬出古文來一下古今並用，與讀者平起平坐，閑話家常，在不經意中才把經濟要點放進去。

這更改的第一篇文章——《論衡》的第十一篇——是1984年1月6六日發表的《鄧家天下》。該文發表的那一天，我在港大辦公室的電話從上班到下班響個不停。這使我知道《鄧家天下》是命中了讀者的要害。不知為何，但覺得公眾刊物的經濟文章應該那樣寫。今天回顧，《鄧家天下》可能是盤古初開的第一篇經濟散文。跟著同年二月十一日發表的《賣桔者言》，讀者吵得更熱鬧了。

1986年北京的楊培新造訪港大，我才知道我寫的是經濟學的一種新文體。我送給他《賣桔者言》的結集，他讀後說︰“從來沒有想到經濟學可以那樣放開來寫，你寫的是散文，經濟學從來沒有散文這回事。”

經濟學是一門科學，但科學怎可以用散文體下筆的？我們沒有見過物理學的散文，沒有見過數學、化學、生物學的散文。但經濟學是可用散文體下筆的。這是因為經濟學是關于人類的生活與行為，以散文下筆，作者可以把感情放進去，寫的真情實感，而感情的表達是散文的一個要求。

有了《鄧家天下》與《賣桔者言》的經驗，我寫的公眾文章自然地傾向于散文體下筆。不容易。寫經濟學之外的話題，談天說地的，或寫容國團，感情的表達還容易，但經濟散文必須有一些經濟要點在其中，寫的好很困難。感情的流露，如果不是自然的，讀者會覺得肉麻。

除了《鄧家》與《賣桔》外，我自己比較滿意的經濟散文有《補鞋少女的故事——為中國的青年說幾句話》與《給女兒上的一課——也是女兒給我上的一課》。有重要的經濟論點，有感而發，放開來寫，而又能寫到自己關寫的人與事那方面去，要機緣巧合才可以寫得出來。

有時牽涉不到感情上的事，又經濟重點，以散文體下筆，人與事就要寫的生動過癮，或搞笑一下，或瀟灑一番。《荒謬的定律——與林行止商榷》，寫優劣二幣，是比較成功的例子。但有時難免也會因為過癮而闖了禍。

香港有個林山木，成都有個高小勇。小勇在成都辦《經濟學消息報》，當然不能象山木那樣大展宏圖。但在網頁的盛行壓制著小規模的刊物之前，小勇物色了不少闡釋經濟學的寫手，好些文章是散文體。其中寫的最象散文的應該是王玉霞。

玉霞是大連東北財經大學的熱門教授，學生爆棚的那一類。她寫的是日常生活中的經濟觀察。我讀到她寫的一篇關于買黑市火車票的散文，就建議花千樹考慮出版她的散文結集，也替她起了一個書名︰《生活在經濟中》。

是的，我認為要一般性地推廣經濟教育，散文體最有效。沒有方程式，沒有圖表曲線，少用術語，但必須有可以觀察到的現象，有感而法地下筆，或起碼放開來寫，但求生動自然。這樣處理，可讀性高，淺白易懂，而如果寫的順理成章，其說服力也強。

數十年來，我認為經濟學是一門非常有趣的學問。要不然，以我的天生品性，不可能不斷地在這門學問上搞了數十年。這方面對我影響最大的是老師艾智仁，而談得來的經濟學的師友都是為興趣而搞學問的。這是我知的經濟學，與今天的所謂“主流”是不同的。

張五常
2003年7月