理查德‧林德納

前波普繪畫大師——理查德‧林德納的生涯與藝術
嘉年華假面舞會
前波普、古典現代性、後浪漫
生長在德國的猶太人
流亡巴黎，愛法國繪畫和超現實
乘S．S．Bonet號郵輪抵達紐約
魏爾倫、普魯斯特、康德
束身衣女子、賭徒、小丑和變戲法的人
孩童、少女、機械玩具、幾何世界
貝蒂‧帕爾森畫廊首展
紐約客與紐約市街
疏離男女關系、月亮照在阿拉巴馬州上
紐約都會女子
瑪麗蓮‧夢露
20世紀70年代巴黎紐約所繪
三個人談理查德‧林德納
理查德‧林德納水彩、鉛筆、粉彩作品欣賞
理查德‧林德納素描作品欣賞
理查德‧林德納年譜

理查德‧林德納（Richard Lindner，1901~1978），是20世紀出生的現代畫家，他的繪畫風格獨特奇異，早在20世紀50年代，他就常常刻畫都市里生活的奇裝異服時髦男女，男人的造型像是市儈士紳，女性的神態形似性感風騷的神女，穿著暴露奢浮的服飾。當60年代中期，安迪‧沃霍爾、利希滕斯坦、維塞爾曼等畫家的波普藝術出現興盛之際，林德納曾被列為波普藝術家。事實上，他是一位波普前期的畫家，今日的美術史家都把林德納歸為“前波普畫家”。

林德納自己說過︰“我很崇拜安迪‧沃霍爾，他不僅是位大畫家，更是一位了不起的啟發者，打開了美國的眼楮，讓我們看到每日生活的東西與功利主義社會的美。我尊敬安迪‧沃霍爾、利希滕斯坦、歐登伯格，不過我不是他們那群的一份子，從來都不是。”林德納在自述中指出︰他的繪畫反映20世紀20年代的德國，那時是德國比較好的時候；而在另一方面，他的藝術創作的養分則是來自紐約，從美國雜志上的圖片、電視，他得到很多靈感，他認為美國是一個很棒的地方。至于真正影響他繪畫觀念的卻是意大利的喬托、弗朗西斯卡，林德納經常欣賞他們的繪畫，贊美他們是沒有時間性、歷久彌新、不會變老的藝術家，他追求他們繪畫中的某種力量，包括結構上的堅實以及從中產生的力量。

因此，林德納的藝術，看似紐約都會生活的反映，事實上他比美國的波普藝術早十多年便從都市生活中取材，從中產階級生活中找到創作的動力。當時他被美國藝術家認為是個局外人，他的繪畫形式深植于結構性的，甚至是幾何抽象的結構形體。然而他在主題表現上的感性，被納入波普風格，進入了美國藝術的前端。

理查德‧林德納，1901年生于德國漢堡，是一位德國現代畫家，後來歸化美國。他母親是一個美國人，20歲到德國遇到他父親，後來在漢堡結婚。林德納初學音樂，想當一個鋼琴演奏家，也參加音樂比賽嶄露頭角。但在1922年興趣轉向繪畫，進入紐倫堡工藝學校。後來到慕尼黑美術學院學習繪畫，他說當時他向一些笨拙的畫家學到“怎樣畫得很好”，因為從一個很好的畫家那你學不到東西，畢加索和馬蒂斯是很糟糕的老師，好的畫家唯一能做的事就是刺激你。三年畢業走出學校之後，他去了柏林，1929年回到慕尼黑在出版社工作。1933年納粹政權時代，他避居巴黎。二次世界大戰時他參加英法聯軍。1941年移民美國，長居紐約，以畫插圖為生，曾為《時尚》（Vogue）、《哈潑》、《時裝之園》等著名雜志作插畫，並為《包法利夫人》（1944）、《霍夫曼的故事》畫書本插圖。1951年專心致力于繪畫創作，並在紐約的普拉特學院執教12年，也在耶魯大學教畫。1978年4月16日他于紐約參觀完朋友的畫展之後，在睡夢中離開人世。

1977年6月，美國國務院邀我訪問美國，行程途徑芝加哥時，訪問了芝加哥當代藝術館，正好看到該館舉行的“理查德‧林德納回顧展”，展出他一生重要性的代表作，印象深刻。林德納本人是位溫文爾雅的藝術家，很難想象出自他油彩畫中的都市人間像，卻是仿如夢魘般的浮華世界，充溢著狂想、色情與欲望。