金開誠文選

那些日漸清晰的足跡(代序)
前言
文藝心理學
情感與認識
一、情感的性質與作用
二、情感與認識的關系
三、情感的表現與交流
意識流、潛意識問題漫談
析有關寫作的幾種誤解
一、析“知識多了，自然能寫出好文章”
二、析“有什麼就寫什麼”
三、析“怎麼想就怎麼說，怎麼說就怎麼寫”
楚辭研究
漢人對楚辭的認識和研究
《離騷》研究
一、《離騷》的整體結構
二、求女、周游說
三、問卜、降神解
《九歌》的體制與讀法
模擬︰夏朝史事錯簡勘正
傳統文化研究
思維模式與文化傳承(訪談錄)
中華傳統文化專題選講
引言
第一講 陰陽五行思想詮釋
第二講 天人統一思想詮釋
第三講 中和中庸思想詮釋
第四講 修身克己思想詮釋
為《周易‧乾卦》作點詮釋
談談當前的古籍編修
吸取中華“和文化”的精華用于構建社會主義和諧社會——在全國政協十屆十次常委會上的發言
書法藝術研究
中國書法的藝術特征
試論秦漢簡帛的書法藝術
“現代書法”講錄
隨筆雜談
著述雜談
不一定悔其少作
改不了白紙黑字
讀書也要有“本錢”
寫作——養生及其他
知識能用才是力量
想當通才先要有一塊“根據地”
自學是成才的必經之路
好老師出于教學相長
雜談“博導”
根據興趣選專業
略說“實至名歸”
略說“江楓”
存史‧傳道‧勵學——說《學林春秋》的出版
喜讀新書開異想
金開誠先生學術年表

隨著時光流逝，前輩們漸行漸遠，其足跡本該日漸模糊才是；可實際上並非如此。因為有心人的不斷追憶與闡釋，加上學術史眼光的燭照，那些上下求索、堅定前行的身影與足跡，不但沒有泯滅，反而變得日漸清晰。

為什麼？道理很簡單，距離太近，難辨清濁與高低；大風揚塵，剩下來的，方才是“真金子”。今日活躍在舞台中心的，二十年後、五十年後、一百年後，是否還能常被學界記憶，很難說。作為讀者，或許眼前浮雲太厚，遮蔽了你我的視線；或許觀察角度不對，限制了你我的眼光。借用魯迅的話，“偉大也要有人懂”。就像今天學界紛紛傳誦王國維、陳寅恪，二十年前可不是這樣。在這個意義上，時間是最好的裁判，不管多厚的油彩，總會有剝落的時候，那時，什麼是“生命之真”，何者為學術史上的“關鍵時刻”，方才一目了然。

當然，這里有個前提，那就是對于那些曾經作出若干貢獻的先行者，後人須保有足夠的敬意與同情。十五年前，我寫《與學者結緣》，提及“並非每個文人都經得起‘閱讀’，學者自然也不例外。在覓到一本絕妙好書的同時，遭遇值得再三品味的學者，實在是一種幸運”。所謂“結緣”，除了討論學理是非，更希望兼及人格魅力。在我看來，與第一流學者——尤其是有思想家氣質的學者“結緣”，是一種提高自己趣味與境界的“捷徑”。舉例來說，從事現代文學或現代思想研究的，多願意與魯迅“結緣”，就因其有助于心靈的淨化與精神的提升。

對于學生來說，與第一流學者的“結緣”是在課堂。他們直接面對、且日後追懷不已的，並非那些枯燥無味的“課程表”，而是曾生氣勃勃地活躍在講台上的教授們——20世紀中國的“大歷史”、此時此地的“小環境”，講授者個人的學識與才情，與作為听眾的學生們共同釀造了諸多充滿靈氣、變化莫測、讓後世讀者追懷不已的“文學課堂”。

如此說來，後人論及某某教授，只談“學問”大小，而不關心其“教學”好壞，這其實是偏頗的。沒有錄音錄像設各，所謂北大課堂上黃侃如何狂放，黃節怎麼深沉，還有魯迅的借題發揮等，所有這些，都只能借助當事人或旁觀者的“言說”。即便窮盡所有存世史料，也無法完整地“重建現場”；但搜集、稽考並解讀這些零星史料，還是有助于我們“進人歷史”。

時人談論大學，喜歡引梅貽琦半個多世紀前的名言︰“所謂大學者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也。”何為大師，除了學問淵深，還有人格魅力。記得魯迅《關于太炎先生二三事》中有這麼一句話︰“先生的音容笑貌，還在目前，而所講的《說文解字》，卻一句也不記得了。”其實，對于很多老學生來說，走出校門，讓你獲益無窮、一輩子無法忘懷的，不是具體的專業知識，而是教授們的言談舉止，即所謂“先生的音容笑貌”是也。在我看來，那些課堂內外的朗朗笑聲，那些師生間真誠的精神對話，才是最最要緊的。

除了井然有序、正襟危坐的“學術史”，那些雋永的學人“側影”與學界“閑話”，同樣值得珍惜。前者見其學養，後者顯出精神，長短厚薄間，互相呼應，方能顯示百年老系的“英雄本色”。老北大的中國文學門（系），有燦若繁星的名教授，若姚永樸、黃節、魯迅、劉師培、吳梅、周作人、黃侃、錢玄同、沈兼士、劉文典、楊振聲、胡適、劉半農、廢名、孫楷第、羅常培、俞平伯、羅庸、唐蘭、沈從文等（按生年排列，下同），這回就不說了，因其業績廣為人知︰需要表彰的，是1952年院系調整後，長期執教于北大中文系的諸多先生。因為，正是他們的努力，奠定了今日北大中文系的根基。

有鑒于此，我們將推出“北大中文文庫”，選擇二十位已去世的北大中文系名教授（游國恩、楊晦、王力、魏建功、袁家驊、岑麒祥、浦江清、吳組緗、林庚、高名凱、季鎮淮、王瑤、周祖謨、陰法魯、朱德熙、林燾、陳貽杴、徐通鏘、金開誠、褚斌杰），為其編纂適合于大學生／研究生閱讀的“文選”，讓其與年輕一輩展開持久且深人的“對話”。此外，還將刊行《我們的師長》、《我們的學友》、《我們的五院》、《我們的青春》、《我們的園地》、《我們的詩文》等散文隨筆集，獻給北大中文系百年慶典。也就是說，除了著述，還有課堂，除了教授，還有學生；除了學問，還有心情；除了大師之登高一呼，還有同事之配合默契；除了風和日麗時之引吭高歌，還有風雨如晦時的相濡以沫——這才是值得我們永遠追懷的“大學生活”。

……