理想國.約翰·伯格作品：看

一個多世紀以前，動物與人仍在相互凝視，彼此確認，而今人們前往動物園觀看一只又一只動物，只會感覺到自己的孤單；當我們看到麥卡林在順化所拍攝的照片，我們看到的是戰爭被違背其本意地非政治化，照片變成了人類普遍境況的一項證據；庫爾貝最早體認到的景物和聲音是流水，以至於當他畫穆提耶的岩壁，都如同池塘里映照出的風景……不同形式、不同對象、不同結果的「看」，似乎都可以找到某種宿命般的因果邏輯，如同作者在本書最后所說：「你眼前的原野，就如同你自己生活中的視野一般大小。」這部批評文集分為三部分：首先以我們看動物的方式為切入點，回溯人類與動物漫長而悠遠的關系，而這種關系，在當代資本主義社會中是永久地失落了；繼之以對攝影功能的思考，與蘇珊·桑塔格遙相唱和；最后則聚焦於藝術，談繪畫、論雕塑，從容游走於社會。心理與藝術各個層面，頗得瓦爾特·本雅明的遺風。



約翰·伯格，英國藝術評論家、小說家、畫家和詩人，1926年出生於英國倫敦。1944至1946年在英國軍隊服役。退役后入切爾西藝術學院和倫敦中央藝術學院學習。1940年代后期，伯格以畫家身份開始其個人生涯，於倫敦多個畫廊舉辦展覽。1948年至1955年，他以教授繪畫為業，並為倫敦著名雜志《新政治家》撰稿，迅速成為英國頗具爭議性的藝術批評家。

1972年，他的電視系列片《觀看之道》在BBC播出，同時出版配套的圖文冊，遂成藝術批評的經典之作。小說《G》為他贏得了布克獎及詹姆斯·泰特·布萊克紀念獎。2008年，伯格憑借小說From A to X再次獲得布克獎提名。