布魯斯往事:巴迪·蓋伊自傳

布魯斯往事:巴迪·蓋伊自傳
定價:294
NT $ 256
 

內容簡介

巴迪•蓋伊是埃里克•克萊普頓、史蒂維•雷•沃恩(SRV)、約翰•梅爾口中「史上最偉大的布魯斯吉他手」;作為「芝加哥布魯斯」的活化石,蓋伊對吉米•亨德里克斯、埃里克•克萊普頓、吉米•佩奇、傑夫•貝克等搖滾吉他大師有着深遠的影響。可以說,蓋伊在芝加哥電聲布魯斯先驅馬迪•沃特斯、「嚎狼」和搖滾吉他大師亨德里克斯、克萊普頓們之間架起了一座橋梁,扮演了承前啟后的關鍵角色。

蓋伊1936年出生在一個黑人佃農家庭,從小在路易斯安那鄉下以摘棉花為生,少年時愛上彈奏吉他。1950年代,芝加哥的切斯唱片開始崛起,電聲布魯斯開始橫掃一切,「芝加哥布魯斯」開始進入黃金時期。1957年,蓋伊來到芝加哥闖盪,想靠吉他闖出一番名堂,然后卻四處碰壁,嘗盡種種艱辛。

翌年,時來運轉的蓋伊終於拿到了眼鏡蛇唱片的錄音合約,之后又成為切斯唱片的錄音樂手,得以為馬迪•沃特斯和「嚎狼」伴奏。他的傳奇之路就此起步,雖然日后又遭遇重重困難。

從棉花田走到布魯斯之巔,蓋伊這一路上遇見了「苗條吉他」、「嚎狼」、「桑尼男孩」、「閃電」霍普金斯、馬迪•沃特斯、比比•金、約翰•李•胡克、厄爾•胡克、威利•迪克森、小沃爾特、小威爾斯等各路布魯斯大師。

事實上,沒有這撥人,就不會有現在我們所熟知的任何一位搖滾巨星。蓋伊以「芝加哥布魯斯」親歷者的身份,用自己獨特的語言風格生動記錄了這幫大師的故事,還原了那段樂史,再現了那些場景,提供了了解布魯斯史和布魯斯大師的珍貴視角。

本書不只是蓋伊的故事,在許多方面,它還是布魯斯的往事。
 

目錄

序言
離家之前
面粉袋
光亮
米切爾
巴吞魯日
他在哪兒?他到底在哪兒?
愛在爛泥田
離家之日
1957年9月25日
離家之后
「矮子」
708
路易斯安那來的瘋狂小黑鬼
一只整雞
版權?版權是什麼?
夜班
全密西西比最會穿衣的采棉工
她19歲
初遇布魯斯
魅力四射
老哥,老哥
約翰•李•胡克
躺板
爸爸的眼睛
「這幫家伙是誰?」
監獄布魯斯
「棋盤」
「嚎狼」
又硬了
野草瘋長
阿爾卑斯山谷
胡毒男人
 

天蒙蒙亮我就起了床。我一輩子都這麼早起。種植園長大的孩子都這樣。你要跟我一樣是個鄉下孩子,甭管在哪兒,還是會聽到公雞喔喔叫。

我家位於芝加哥遠郊,占地14英畝。朝后院望去,滿眼都是樹。我喜歡樹,喜歡看着樹葉在秋天變黃,樹枝在冬天結霜,嫩芽在春天綻放,新葉在夏天盎然。四季的節律把我和大地連接了起來。

我第一個想到的是豆子。正考慮去買些呢。看到新鮮的莢豆,我會跳過櫃台去買。超市里的人們會認出我:「巴迪,你來這兒干嘛?」我會說:「嘿,老弟,我跟你們一樣,也得吃東西,也得買新鮮的豆子。」

天氣暖和時我想吃甜瓜,但我不會買你的無籽甜瓜,就像我不會買你的黃白雙色玉米。我不買被虐待過的食物。回家的路上,我會停下來看看路邊攤在賣些什麼。如果看到他們賣的玉米上爬着一只小蟲子,我會買些帶回去,因為這說明它們沒有經受過農藥的洗禮。小蟲子很容易清理,可農藥怎麼清理呢?

接下來我會待在廚房里,也許用新鮮的小龍蝦做道秋葵湯。小時候,小龍蝦的尾巴是魚餌,現在則成了一道美味。米飯、調料、蔬菜、豆子……鍋里沸騰了,整個家里都彌漫着香味。我高興極了。我想到了舅舅,他在密西西比河釣到鯰魚后會帶回家給我媽媽。它們干凈又新鮮,皮都不用去。媽媽用開水一燙就開始煎了。煎魚的嘶嘶聲仿佛還在耳邊。從酥脆的魚皮一口咬下去,品嘗鮮嫩的魚肉時,我是個多麼快樂的小男孩啊。

我在尋找那樣的食物。今天在找,明天在找,這輩子都會找下去。

我的生活很簡單。不用上路巡演的時候,我會把白天花在買菜和烹飪上。有時孩子們過來一起吃,有時就我自個兒吃。午后兩點,我通常美美地睡上一覺。晚餐過后,我坐進我的SUV,朝我的布魯斯俱樂部進發。要是汽油不夠了,我就多費些時間把車開到隔壁的印第安納州加油,那兒的油價比芝加哥便宜兩分錢。離開種植園初闖世界時,我在巴吞魯日的一個加油站工作過。那時汽油均價是一塊錢,如今把油箱加滿得花掉我120塊。我不是在抱怨,我只是想說我看到了一些變遷。

七點半左右,我駛進了芝加哥市區。我的布魯斯俱樂部「巴迪•蓋伊的傳奇」(Buddy Guy’’s Legends)位於南沃巴什街和巴爾博街拐角,正對着盧普區(The Loop)的希爾頓酒店。「巴迪•蓋伊的傳奇」能容納500名觀眾,它所在的這棟樓也是我的。

我走進去找個高凳坐下,跟店員們打了個招呼。這家俱樂部由我的兩個女兒經營,她倆正在樓上對賬。偶爾有顧客認出我來,但多數人渾然不覺。我喜歡這種感覺。今晚我不需要成為人們關注的焦點——我不是來演奏的,只是來放松一下。晚上有處地兒可去真好。我也很高興芝加哥還有一家能聽布魯斯現場的俱樂部。每晚都有布魯斯現場。這多溫暖一個老人的心窩呀!

布魯斯很有意思。我悲傷時會彈起布魯斯,彈着彈着,悲傷就被彈跑了。用心聆聽布魯斯也能把悲傷聽跑。布魯斯能把悲傷趕跑。它是如此強烈,能讓你忘記一切,包括你的悲傷。

我剛才一直在想,布魯斯是怎麼改變了你們,又是怎麼改變了我的。我回想着自己打小追隨布魯斯的腳步,從偏遠的種植園一路來到危險的鋼筋叢林芝加哥。布魯斯拿走我的生命,把它攪了個天翻地覆。那些走過的路,做過的事,回想起來,簡直瘋狂。布魯斯令我狂野,喚醒了我骨子里的另一面。

現在,我,一個75歲的老人,坐在一家布魯斯俱樂部的高凳上,試圖厘清我是怎麼走到這兒來的。無論你從哪個角度看,這都是個棒極了的故事。
網路書店 類別 折扣 價格
  1. 新書
    87
    $256