名畫里的貓

序言 貓與圖像闡釋學 ⅰ

西方近代：從文藝復興到18世紀
01《書房中的聖哲羅姆》003
02《最後的晚餐》007
03《最後的晚餐》011
04《佩內洛佩與求婚者們》015
05《以馬忤斯的晚餐》019
06《迦拿的婚禮》023
07《向聖母告別的基督》027
08《天使告喜》031
09《挪亞方舟》035
10《以馬忤斯的晚餐》039
11《最後的晚餐》043
12《施洗約翰的誕生》047
13《欺負貓的孩子們》051
14《小廣場的風景》055
15《亞當與夏娃》059
16《快樂之園（左翼板塊〈樂園〉）》063
17《祈禱的老婦》067
18《裝扮成薩提羅斯的朱庇特以及安提俄珀和他們的雙生子——安菲翁與仄特斯》071
19《老人與女僕》075
20《餐具室裡的僕人》079
21《飲酒的國王（豆王的宴會）》083
22《阿克拉涅的神話（織女們）》087
23《以掃和雅各》091
24《農名的家族》095
25《美貌的女僕》099
26《化妝》103
27《覬覦死鵪鶉和野兔的貓》107
28《貓與鮭魚段、兩條青花魚乳缽》108
29《鰩魚》109
30《冷餐台》110
31《吮吸乳母乳汁的嬰兒》115
32《母性》119
33《音樂課》123
34《格拉哈姆家的子女》127

家貓的誕生與滅鼠行動130

從西方近代到20世紀
35《唐曼努埃爾•奧索裡奧•德蘇尼加肖像》135
36《貓的爭鬥》139
37從《戰爭的慘禍》到《貓的默劇》143
38《抱貓的少女（路易絲•維爾內的肖像）》147
39《攪拌牛奶的女人》151
40《畫室》155
41《求婚》159
42《穿西班牙服裝橫躺的女人》163
43《奧林匹亞》167
44《貓與少年》171
45《抱貓的少女》175
46《阿爾之夜的咖啡座、基努夫人》179
47《艾伊阿哈•奧希帕（不要動）》183
48《我們從哪裡來？我們是誰？我們往哪裡去？》187
49《夜炊（仿米勒作品）》191
50《著名的“黑貓”酒吧》—近日公演海報195
51《杜本內牌餐前酒的海報》199
52《......的寵物們》203
53《無為》207
54《沿密蘇裡河順流而下的毛皮商人們》211
55《下國際象棋的人》215
56《喝茶的商人之妻》219
57《佛蘭德斯的謝肉祭》223
58《M 夫人的肖像》227
59《X 先生的肖像（皮埃爾•洛蒂）》231
60《塞尚禮贊》235
61《三隻野貓》239
62《抱貓的女子》242
63《白貓》245
64《男與女》249
65《孩子與貓》251

貓党的畫家們254

圍繞貓的話題展開的小論文257
模仿唯野教授的貓講義直播258
談談J.F.米勒筆下的“貓”的象徵性價值264

浮世繪的貓
66《美人與貓圖》275
67《針線活》279
68《肉筆畫帖》中的《貓與蝴蝶》283
69《貓的化妝》287
70《風俗女水滸傳：一百零八將以內與炕桌》291
71《山海愛度圖會•哦！好痛！越中滑川大蛸》295
72《五十三次之內•岡崎的場合》299
73《鐮田又八》303
74《眠貓》307
75《見立多以盡•想消除篇》311
76《捕鼠》315

後記318

參考文獻320

貓與圖像闡釋學

符號與文本
看到寫在這本書上的“貓”這個單詞時，您的腦海中會浮現出貓的形象吧？
實際上這個問題，是作家筒井康隆先生的暢銷小說《文學部唯野教授》（1990年岩波書店出版）裡主人公唯野教授在一堂關於索緒爾的符號學和德里達的後結構主義的課上給學生們提出的問題。筒井先生和我曾經都是米勒作品的收集者，憑著這點同好情誼，請容我簡略地引用一下他的論述：

看到“貓”這個漢字，日本人腦海中一定會浮現出貓這種動物吧，而在外語中，如英語用“cat”，法語用“chat”，義大利語用“gatto”來表示“貓”，上述這些語言都是“貓”的能指。由此可見，語言與貓的所指——即我們實際看到的貓的形象——之間的關係是不固定的，不過是人類任意將兩者聯繫起來的……
如果我們要教孩子們認識“貓”，光是找來暹羅貓、三花貓、波斯貓、虎貓等各種各樣的貓，告訴他們“這是貓哦”是不行的，還必須告訴他們貓和狗、豬、鼠等動物的區別。即在語言上，也就是符號的體系中存在的差異。
“ねこ”在日語中的意義也並非單一不變。它既有“毛茸茸的四足動物”之意；也可以表示“暖爐，藝者，女同性戀的一方，用於搬運土沙的手推單輪車，三味線”，是個含義豐富的多義詞。
即使在指涉“四足動物”的時候，根據小說中的上下文語境，意義也會有所不同。“啊，這貓真壞。”“啊，小姐的寵物貓真可愛。”“是野貓吧。”“是門廳的裝飾品吧。”“是那個小偷的諢名吧。”“小外甥是個貓舌頭。”這些句子裡的“ねこ”全部意義有別。這種像綱目一樣擴展開來的語詞，具有錯綜複雜的意義，被後結構
主義者稱為“文本”。

我很喜歡筒井先生的這部小說，尤其是這段關於貓的論述，我認為非常精闢，是本人最愛的章節。而且從這段論述推測，本就十分喜歡動物的筒井先生絕對愛貓甚於愛狗。如果唯野教授也用“狗”的例子來解釋能指與所指的話，肯定不會如此饒舌吧。
確實，“貓”的文本蘊意是如此廣博，不僅在語言學領域，在我的專長——視覺藝術的世界亦有共通之處，這一想法成了創作本書的動機。在本書中我想要考察的是，畫入一幅畫中的貓，對繪畫構成的整體語境發揮著什麼作用？而這會不會進一步產生作者本人都未注意到的意外價值呢？

圖像學（iconography）與圖像闡釋學（iconology）
一旦帶著這些問題踏入美術專業領域，等待著我們的是圖像學和圖像闡釋學這兩門高大上的學問。創立這門學說的是艾爾溫•帕諾夫斯基（Erwin Panofsky，1892—1968），猶太人，因納粹迫害離開德國，後任美國普林斯頓大學教授，被稱為“希特勒的諷刺禮物”的流亡學者之一。對後世的美術史研究者來說，此人堪稱大恩人一般的存在。
讓我們再用帕諾夫斯基的理論闡釋一下“貓”這個例子吧。當我們想要解釋一幅畫著貓的畫時，首先須確認畫中動物並非狗、熊、老虎而是“貓”這個事實。接著我們判別這貓的種類究竟是黑貓、三花貓還是虎斑貓，其表情究竟是發怒、犯困還是撒嬌。儘管我們可以基於日常與貓交流的豐富的“實際經驗”來解釋，但這個工作可能意外地困難。這就是對作為繪畫題材的“貓”的第一階段的分析，也是此後所有分析的基礎。
第二階段，帕諾夫斯基稱之為“圖像學層面的分析”。此階段將解讀作為圖像的“貓”的傳統意義，即分析與貓相關的“形象•故事•寓意”。我們將在本書中進行的討論和實際所做之事，正是屬於這個階段的工作。
最後，還有更高層次的第三階段“圖像闡釋學層面的分析”。即對描繪貓的畫作進行更深入的解讀，涉及畫作的“內在含義•內容”，結合那幅貓的繪畫創作時代的文化背景與精神“徵候”進行解釋。我們將追問，那張畫著貓的畫，與當時的哲學、科學、政治、經濟、宗教、社會有何關聯，對生活在那個時代的人具有怎樣的意義？帕諾夫斯基將這種意義稱為“象徵價值”（SymbolicalValue），圖像闡釋學的主要目的就是從圖像中發掘它。
當然這不是簡單的研究。帕諾夫斯基指出，要進行這種高層次的研究，我們必須“精通人類精神的本質傾向”，而是否能夠具備這種素質受到“個人的心理和世界觀左右”，帕諾夫斯基將其命名為“綜合性直覺”，他解釋道：“這是一種診斷力堪比醫生的心靈能力……而比起博學的學者，真正有本事的業餘人士達到這種素養的例子也不在少數。”[引自日譯本《圖像學研究》（イコノロジー研究）“緒論”]不管哪種情況，對我這樣遊戲人生的膚淺者來說都是誠惶誠恐的境界了。
然而，縱然畫家的本意只是單純地描繪貓或者孩子，那幅畫作的結果卻超乎畫家本人的意志、對時代產生“象徵價值”的例子並不罕見。簡而言之，我們不能否定從繪畫藝術中挖掘出意外的“珍寶”的可能性。
在美術史研究者中，我只是個站在微末之端的小人物。然而正是我這個微不足道的小人物，終於鼓起勇氣做了一回“尋寶”的夢，嘗試一攀高峰。正如帕諾夫斯基所言的“人類精神的本質傾向”，這種高嶺之花我摘不到，“貓畫的本質傾向”或可窺探一二，揭示幾分
“象徵價值”？我想自不量力地挑戰一下這種可能性。於是在筒井康隆與帕諾夫斯基兩位天才的引導下，我著手寫作本書，開始了一場激動人心的冒險之旅。讀者若能從本書對“貓畫”的談論中發現一些“珍寶”，便是我最大的榮幸了。