那些閃電指向你

輯一
雨的身世
你的名字
相遇的時候
跨年
瞬間的愛情感覺
你就是那件快樂的事
一個多情的好人
完整
世界的孩子
不會告訴你
猶豫的應該處決
雨天散步
颱風假
抱抱
我想浪費
不是約好
香杉的告白
我決定愛你
就是那時候
等那些時間過去
最好的旅程
一筆一畫
狀態
無賴

輯二
泳
夜盲
十七歲 —— 喜劇
十七歲 —— 眼睛
十七歲 —— 到此一遊
無法消滅
佔有
荒謬
流連溫泉鄉
所謂決心
可能的花蜜
親愛
也想和其他人一樣
模糊的人
當我想及愛情
醒時需要愛你
雪降
閃電
這個世界的愛情
那些閃電指向你
避雷
天牛

輯三
新的問題
琥珀
動物園分手短劇
噴水池旁的分手短劇
自強號車廂分手短劇
全都是我
小王子的第五個星球
辛勤不懈
用一首詩
第二首詩
已無你的倒影
一個私人的問題
極限
草稿和錯字
也就是這樣
寄居蟹
偽裝

輯四
無用的人
撿拾無數的自己
遺失
小詩人
落葉之夢
秋天的筵席
補習街
藍寶石的眼珠給你
成為河流
比永遠少一天
花開的速度
堅強的表演
山嵐是否
（接下來要去哪裡？）
好靈魂
小丑或狗

附錄
點燃火焰——《那些閃電指向你》後記 林婉瑜
雷雨交加的詩意 柯裕棻
當我們討論愛情 楊瀅靜
年代序

這幾年，詩意發生如閃電一道道抵達眼前，那些熱燙帶電的能量，是從哪裡出發的？是誰要給我訊息？它們有時從心的穀底出發，有時劈開秋天的葉隙紛遝而至，有時出發後經歷了多處折射，夾帶複雜的訊息。是召喚，也是誘惑，它說，有一些詩的可能正等我去想、去寫。太紮人刺眼的，在我安靜的生活中太閃耀炫目的，至今我已不再貪圖意識慵懶舒適的晴天，經常濕漉漉地行走在雨日，既然不可能閃躲每一顆雨，索性淋個濕透在意識的泥濘中發現和行走吧。當閃電劈壞鐘塔、燒灼草地，被破壞的風景、異樣的斷壁殘垣，也就是詩可能發生的地方。

語言可以製造詩意，情境也可以製造詩意，我一直覺得這兩者都是重要的，每首詩都是不同的製作，書寫時，嘗試各種抵達詩的方法，變化敘述途徑，仔細衡量說些什麼和不說什麼……這個過程對我來說很有樂趣。我期待詩的語言讓人體察到“意”，這個“意”字也許可解釋為創意、意念。這裡提到的創意、意念，顯然不是“可以吃飯了嗎現在好餓”或“文化處從去年十二月起進行環境整修”的尋常語意，而是“幾乎要躺在風的背面一起旅行”“有一顆雨前世是海水”……設計過的、思考和重構過的語意。

在創作者的視野中，恒常存在著語詞、世界、人，這三者的關係。
我們生活在一個規範的世界，我們平時習得的價值、使用的語詞，是一種普遍、多數的認識。詩要告訴大家，其實不是這麼理所當然，所以我們經常看到，詩試著達到一些大的目的，譬如創造，或深化，或顛覆。
我一直感覺，經歷詩，就像經歷成長。
我們認識語字，一開始是去學習正確的語言邏輯，熟悉後，再用瓦解、重構語言的方式（同時也用有創意的逆反日常生活邏輯的方式）去創作。
成長也是這樣，一開始，我們學習規範，學習和大多數的人相同一致，而到了後來，我們知道自己獨特，而想表現獨特。
經歷詩，就像經歷成長。

詩的創造，或深化，或顛覆，其實也是對自我的創造，和深化，和顛覆。
在二十歲左右、寫作的最初，我曾經害怕創作的孤獨，可是後來，慢慢習慣了這樣的孤獨，甚至變得不喜歡被打擾被介入了。有些事物，只有在孤獨中才可以完成。

曾經經歷過的，芒刺在背的痛苦，完整和破碎，期待和失落，渴求而不可得的愛……都是生命的柴薪。點燃火焰，緩慢燃燒靈魂，會有一點痛，但是沒關係，就和雨日的閃電一起，成為黑夜裡瞬間的光亮。