你不可不知道的改變電影歷史的100位名人

• 幼稚園小班的一百個小朋友(作者序)
• 001湯瑪斯‧愛迪生（1847-1931）
• 002喬治‧伊士曼（1854-1932）
• 003盧米埃兄弟（1862-1954）（1864-1948）
• 004喬治‧梅里葉（1861-1938）
• 005唐狄拉吉‧戈溫特‧巴爾吉（1870-1944）
• 006大衛‧沃克‧葛里菲斯（1875-1948）
• 007羅伯‧維納（1880-1938）
• 008羅伯‧佛萊瑞堤（1884-1951）
• 009路易斯‧梅耶（1885-1957）
• 010費德里希‧威廉‧穆瑙（1888-1931）
• 011查理斯‧卓別林（1889-1977）
• 012弗烈茲‧朗（1890-1976）
• 013恩斯特‧劉別謙（1892-1947）
• 014尚‧雷諾（1894-1979）
• 015約翰‧福特（1895-1973）
• 016吉加‧維多夫（1896-1954）
• 017霍華‧霍克斯（1896-1977）
• 018塞爾吉‧愛森斯坦（1898-1948）
• 019尤里斯‧伊文思（1898-1989）
• 020溝口健二（1898-1956）
• 021阿弗雷德‧希區考克（1899-1980）
• 022路易斯‧布紐爾（1900-1983）
• 023華德‧迪士尼（1901-1966）
• 024羅伯‧布烈松（1901-1999）
• 025克拉克‧蓋博（1901-1960）
• 026維多里奧‧狄西嘉（1902-1974）
• 027威廉‧惠勒（1902-1981）
• 028小津安二郎(1903-1963)
• 029蔡楚生（1906-1968）
• 030羅貝托‧羅塞里尼（1906-1977）
• 031勞倫斯‧奧利佛（1907-1989）
• 032大衛‧連（1908-1991）
• 033伊力‧卡山（1909-2003）
• 034黑澤明（1910-1998）
• 035費雯麗（1911-1967）
• 036米開朗基羅‧安東尼奧尼（1912-）
• 037奧森‧威爾斯（1915-1985）
• 038英格麗‧褒曼（1915-1982）
• 039安德烈‧巴贊（1918-1958）
• 040英格瑪‧柏格曼(1918-)
• 041費德里哥‧費里尼(1920-1993)
• 042艾利克‧侯麥(1920-)
• 043謝爾蓋‧邦達恰克（1920-1994）
• 044薩亞吉‧雷（1921-1994)
• 045皮耶‧保羅‧帕索里尼（1922-1975）
• 046黃‧安東尼奧‧巴登（1922-2002）
• 047亞倫‧雷奈（1922-)
• 048亞蘭‧羅布格利葉（1922-)
• 049馬龍‧白蘭度（1924-2004）
• 050安傑依‧華依達（1926-)
• 051瑪麗蓮‧夢露（1926-1962）
• 052今村昌平（1926-)
• 053秀蘭‧鄧波兒（1928-)
• 054史丹利‧庫柏力克（1928-1999）
• 055奧黛麗‧赫本（1929-1993）
• 056尚盧‧高達(1930-)
• 057克林‧伊斯威特（1930-)
• 058卡洛斯‧索拉（1932-)
• 059法蘭索瓦‧楚浮（1932-1984）
• 060大島渚（1932-)
• 061安德烈‧塔可夫斯基(1932-1986)
• 062路易‧馬盧（1932-1994）
• 063楊波‧貝爾蒙多（1933-)
• 064羅曼‧波蘭斯基（1933-)
• 065蘇菲亞‧羅蘭（1934-)
• 066西奧‧安哲羅普洛斯(1935-)
• 067伍迪‧艾倫（1935-)
• 068小川紳介（1936-1992）
• 069勞勃‧瑞福（1937-)
• 070法蘭西斯‧福特‧科波拉（1939-)
• 071貝納多‧貝托魯奇（1940-)
• 072阿巴斯‧奇亞洛斯坦米(1940-)
• 073李小龍（1940-1973）
• 074克利斯托夫‧奇士勞斯基（1941-1996）
• 075馬丁‧史科西斯（1942-)
• 076凱薩琳‧德納芙（1943-)
• 077勞勃‧狄尼諾（1943-)
• 078喬治‧盧卡斯（1944-)
• 079彼得‧威爾（1944-)
• 080尼基塔‧米哈爾科夫（1945-)
• 081文‧溫德斯（1945-)
• 082雷內‧維納‧法斯賓達（1945-1982）
• 083奧利佛‧史東（1946-)
• 084史蒂芬‧史匹柏（1947-)
• 085北野武（1947-)
• 086侯孝賢（1947-)
• 087張藝謀（1950-)
• 088培卓‧阿莫多瓦（1951-)
• 089詹姆斯‧卡麥隆（1954-)
• 090柯恩兄弟（1954-)（1957-)
• 091李安（1954-)
• 092艾米爾‧庫斯多力卡（1954-)
• 093湯姆‧漢克（1955-)
• 094拉斯‧馮‧提爾（1956-)
• 095王家衛（1958-)
• 096提姆‧波頓（1959-)
• 097盧貝松（1959-)
• 098昆汀‧塔倫堤諾（1963-)
• 099鞏俐（1965-)
• 100蘇菲‧瑪索（1966-【引子】

幼稚園小班的100個小朋友

　　電影的發明改變了人們對於世界的觀看方法。世界在人們的注視中發生著變化。

　　盧米埃爾兄弟1895年12月28日在巴黎的地下咖啡館進行了第一次成功的電影公映。他們選擇這個地方是出於一種謹慎，因為這個離歌劇院幾步遠的地下室，只有120個座位，如果放映的效果不佳，在沒有電視、沒有手機的巴黎，有限的觀眾也不會鬧出太大的亂子。電影給世界帶來了自身完整的影像記錄，有幸第一次看到電影的人們欣喜地發現「風吹動了樹葉」。

　　在僻靜的鄉間，電影放映也給那裡的人們帶來改變。年輕人從中學會了戀愛接吻的方式，村裡的老太太被只有一個大腦袋的特寫鏡頭嚇昏了過去。年輕人手挽手走進村邊的稻田，老太太被送進了鄉村衛生院。電影在引導著人們的時尚風潮，電影的時空轉換方式影響著人們的思維方式，更重要的，電影使世界在溪流河水的倒影之外，第一次完整而流暢地獲得了自己的鏡中形象。這使得世界更像一位情竇初開的少女，她將在鏡前開始自我確認的第一次梳妝。

　　我們旨在回溯這剛過百年的電影歷史，看看有哪些人因為這一項19世紀末的科技發明而耗盡了他們如同孔子和亞歷山大大帝一樣短暫而壯闊的一生。他們本該同赫拉克利特一樣去仰望星空，思考水、土、風、火等虛空而偉大的問題，他們本該同尤利西斯一樣歷經風浪回到伊薩塔故鄉。這些和老子一樣可以騎上青牛閒逛的悠閒生命卻投身於機器製造的虛幻光影，為那一燒就著的透明膠片傾情一生。

　　當然我們也看到其中不少人幾次三番地宣稱自己將不再拍片，將「坐在凳子上，什麼事也不幹，只是抽自己想抽的煙」，但這些人中幾乎沒有一個中途早退，他們幾乎都嘔心瀝血、奮不顧身，戰死在銀幕那長方形的虛幻沙場。

　　我們和這裡的每一個人相識，又戀戀不捨地道別，在這裡有他們奇偉、有趣、混亂、壯烈的一生。一個人可以在生意場掩藏起自己的內心，但在銀幕柔和的光亮之下，他們袒露的內心一無所藏。這是一個個如孩童一般自由自在而又暴戾乖張的天才，如同我們在幼稚園小班裡看到的那樣，他們有的選擇純淨自身、整潔肅雅的路徑嚴肅思考，讓精氣通過胸腔進入頭顱、達到大腦升至星空，去感受天空的廣闊。相反，有的選擇泥沙俱下、暴烈如火，對自己汙損焚毀，讓精氣通過下體，到達腳踝、進入地下，去丈量深淵的幽冥空曠。赫拉克利特說「向上的路和向下的路是同一條路」，上窮下究的他們在極致的雲端重又相遇，他們相互背離的不同道路，最終精確地閉合成完美的圓圈。

　　電影的無窮潛力仍在它自身的暗影裡，相對于電影的未來發展，電影本身也正處於她自身的孩童時期。這100個幼稚園小班的小朋友集合在我們笨拙的文字當中，他們跺著小腳，拍著小手，等待著新來的小朋友一同做「丟手絹」的遊戲。