Teen Age青春

雨果說：青春是生命的春天！
莎士比亞說：青春像夏日的清晨。
席慕蓉說：青春是一本太倉促的書。 巴金說：青春是無限美麗的。
米蘭?昆德拉說：青春不是人生一個特定時期的名稱，而是超越任何具體年齡的一種價值。
村上春樹說：當我想把青春的記憶延長的時候，就想寫青春小說。

還記得青春時的風景嗎？
在離開青春稍遠的年紀回頭看，總會有種如夢似幻的不真實感。
在每個人的內心深處都會有的──重要的轉折點。
且看日本當紅的七位話題女作家，為您編織出青春時期的光和影。

＊討厭死了，真噁心，我在心中反覆咒罵。在這個放眼望去只有女人的地方，我知道還有別人愛上的是女生。例如三年級的田口學姊跟我們班的宏宏就謠傳正在交往，老實說，一年級時，我也曾愛慕過三年級的學姊。喜歡上某人的心情，就像洪水過後，不分地點潺潺吐出濁水的排水口一樣。這所學校和宿舍裡充斥著這種濁水。雖說將來，等我們有一天長得更大，離開了這個狹隘地方，恐怕一轉眼就會立刻忘記這碼事。 ──上帝的計程車?角田光代

＊「因為，我是複製人。」一實開始說。
不知該說是令人驚訝，還是荒謬可笑，總之這件事相當古怪，但一實卻用極為普通的表情，說完了以上這些內容。我只能目瞪口呆的聽著。
「可是，像這種事，告訴我這種剛認識的人，沒關係嗎？」 一實再次點頭。
「沒關係，因為，我對活著這種事已經無所謂了。」 這大概就叫做青春的蹉跎吧！一實說。 ──一實其人其事?川上弘美

＊ 十幾歲時真正美好的事物，只有在回首的時候才會知道。 ──島本理生
＊ 十幾歲時，非常的熱情，不過，也非常的冷靜。 ──川上弘美
＊ 或許會忘記那個時候的事吧…… ──角田光代
＊ 寫出我最喜歡的「中學生」的可愛模樣。 ──瀨尾麻衣子
＊ 以前我的身邊真的有一些具有奇怪力量的朋友。 ──藤野千夜
＊ 十五歲時就是無所事事的晃蕩。 ──椰月美智子
＊ 在少年的眼中，熱帶裡有殘酷，也有奇蹟。 ──野中友楚

譯者簡介

劉子倩
　　政大社會系畢業，日本筑波大學社會學碩士。現為專職譯者。

一實其人其事

川上弘美
一九五八年生於東京都。御茶水女子大學理學部畢業。以「神」獲得帕斯卡文學獎，從此步入文壇。以「踏蛇」贏得芥川獎，單行本《神》獲頒Bunkamura雙叟文學獎和紫式部文學獎，《沉溺》獲頒伊藤整文學獎和女流文學獎，《老師的提包》獲頒谷崎潤一郎獎。另有著作《龍宮》《西野雪彥的戀情與冒險》等。


貓頭鷹「呼」的一叫，於是我知道是一實來了。那是附有來客偵測器、跟真的一模一樣的小貓頭鷹。棲息在我家玄關旁邊的茶花樹幹上。一般客人來時叫聲都是「波波、波波、呵」，不知為什麼一實來時，卻只會叫一聲「呼」。

我跟一實，是在補習班認識的。一間位於車站旁，佔據某棟大型嶄新大樓的五樓至八樓，剛成立不久的補習班。那是個剛決定重考，總覺得有點慵懶的春天。每天，我在補習班同樣的位置坐下，茫然聽著講師的聲音。至於一實，總是坐在比我前面的位子。
雖然一實堅守前方從不缺席，但她的背影，明顯散發出「毫無幹勁」的氛圍。或者該說，是那種「懶得麻煩」的感覺。連「沒幹勁」的「勁」，都沒有。
我們屬於文科的上午班。午餐，我通常會回家吃，不過有時也會外食。一實似乎也總是回家，但有一天我正要走進車站旁的牛丼店，卻被一實叫住了。
「妳要進去嗎？」一實問。當時我跟她還沒親密到可以直呼「一實」，所以我在心裡暗自說：妳有什麼意見嗎？我最愛吃牛肉飯，每次總是點大碗的滷汁澆肉飯（還要加個生雞蛋）。
「請問，我可以一起進去嗎？」一實繼續說。
「啊？」我反問道。
「我一直很想去牛丼店見識一下。」
（原來這傢伙是個連牛丼店都沒去過的千金大小姐啊！）霎時之間，我這麼想，不過表面上當然不動聲色。別人常批評我面無表情，不過其實並非如此，我只是反應比較慢。我的想法要表現在臉上，通常得等我想完、過了幾分鐘之後。我就跟爬蟲類一樣。
一實學我也叫了「大碗滷汁澆肉飯」。一實撒了一大堆醃紅薑，拚命吃著牛肉飯，我也埋頭苦吃。午餐時間，牛丼店人潮擁擠。坐在一實隔壁看似年過二十五歲的上班族，不時斜眼偷瞄一實，一實長得相當漂亮。
「牛肉這玩意，真好吃耶。」一實說。一實的碗裡，特大碗白飯的飯粒一粒也不剩，加量的滷汁也一滴不剩。一實嘆了一口大氣，然後大大方方的開始用牙籤剔牙。
（真是謎樣的女人）瞬間我這麼想，但卻未露出表情。出了牛丼店，一實邀我去喝飲料，她說要請客。我們一邊喝咖啡，一邊聊起生日、血型和常去的店。然後對文科上午班的男生品頭論足（看來毫無斬獲，這是我們兩人共同的結論）。然後，一實告訴我為什麼她到十八歲還沒吃過牛肉飯。

「因為，我是複製人。」一實開始說。
「啊？」我反問。我沒聽清楚。她大概是說她是黑部人（譯註：日語中複製「clone」和地名黑部「curobe」發音相近）吧。「是哦！原來一實是在富山長大的啊！」（譯註：黑部位於富山縣）。
「所以如果吃一般牛肉，就等於是在吃同伴，我爸叫我不要吃。」
「啊？」我不假思索的反問。
（這傢伙，怎麼又說這種千金大小姐會說的話。可是，吃同伴是什麼意思？）無數支懷疑的箭在我腦中呼嘯著飛來飛去。一實帶著正經的表情，在我眼前端坐著。
「我的母株是實加，實加現年二十五歲，單身，職業是保險公司的女職員。」
（母株？）懷疑的箭再次從我腦中射出，但我並未形之於色。一實津津有味的喝著咖啡。
「我爸從實加這個母株，取出屁股附近的細胞。因為我爸是個滿厲害的遺傳基因工程學的學者，不過他現在已經改行了。」
（很厲害？）剛才我以為是黑部的字眼，原來不是黑部——我這才突然醒悟。那個，我本來以為一定是哪裡搞錯了，果然沒錯，不是「黑部」是「複製」。
後來一實對我做的驚人說明，摘要之後，大致如下：
　　
1.一實的媽媽，在一實「誕生」的前一年（距今十九年前）冬天去爬山不幸失蹤，至今依然下落不明（推測已死亡）。
2.一實的爸爸，深愛著媽媽。
3.一實的爸爸，參與當時最先進的複製技術研究。
4.一實的爸爸，對於身為長女、也是獨生女的實加疼愛得不得了。
5.成為一實母體的實加，跟媽媽長得一模一樣。
6.一實的爸爸，很怕長得酷似媽媽的實加，會在某一天跟媽媽一樣突然消失。
7.一實的爸爸，靈機一動決定製作實加的分身當備胎。
8.一實的爸爸，在實加七歲時，從實加的屁股附近的細胞，「誕生」出分身一實。此外，母體是他用重金祕密禮聘而來的第一次生產的女性。「我爸這人，該怎麼說呢？就某方面來說很沒人性呢！」一實如此咕噥。
9.一實的爸爸，在一實誕生的兩年後，為了保險起見，又製造了另一個複製分身「二實」。
10.又過了兩年後，「三實」誕生。這下子，實加的複製分身總計已有三人。

不知該說是令人驚訝，還是荒謬可笑，總之這件事相當古怪，但一實卻用極為普通的表情，說完了以上這些內容，我只能目瞪口呆的聽著。
「說完了。」一實做出結論。午休時間已過，咖啡店變得空曠多了，女服務生打聲招呼替我們的杯子加水。一實吟吟笑著，不知為什麼，我啞口無言。

（說完了？）那時，我愕然張口結舌。因為，複製人照理說應該是法律禁止的。更何況所謂的複製人，哪有這麼容易「誕生」。
「簡單得很，簡單得很，人類的身體構造，跟牛幾乎沒什麼兩樣。」一實開朗的笑著。自從狂牛症蔓延以來，供人類食用的牛，已經普遍改用複製生產無菌飼育的方式。
「那個，呃，是真的嗎？聽起來很像在開玩笑。」我戰戰兢兢的問，一實點點頭。
「是真的，真的，是真的。」一實坦承。
「可是，像這種事，告訴我這種剛認識的人，沒關係嗎？」
一實再次點頭。
「沒關係，因為，我對活著這種事已經無所謂了。」
這大概就叫做青春的蹉跎吧！一實說。／這種老掉牙的字眼妳都知道啊！我回答。／對了對了，我爸以前好像還是文藝青年，他的書房有好多這一類的書。／妳家還有書房啊？／只是虛有其名的小房間而已啦。／說到小，文科班的桌子，也很小耶。聽說理科班的桌子比較大。／不會吧。／真的很大，我以前的高中同學中崎用捲尺量過，所以絕對不會錯。／那個中崎，是什麼樣的人？／給人的感覺還不錯。／改天介紹給我認識一下。／不要，一實妳長得太漂亮了。／小律妳也很可愛呀。／欸，一實，妳真的對活著已經無所謂了嗎？／對呀。
我們的對話就這樣繼續推進。一實自稱正處於叛逆期，對支配欲極強的爸爸（而且一實又是複製人，所以她父親就更變本加厲的想支配她了）心生抗拒，對爭強好勝又態度高傲的姊姊（或者該說是母株吧）實加心生抗拒。對日本這種只要侵入市政府電腦就可自行捏造一實、二實和三實戶籍的粗糙行政型態，以及現代日本社會的全盤虛偽心生抗拒。
（聽起來好像挺麻煩的）我心想，不過表面上當然是不動聲色。而且就真正意義來說，處於麻煩處境的一實也怪可憐的。這傢伙其實人不錯，而且，又長得這麼漂亮。
一實極力闡述她目前這種「叛逆期」「自暴自棄」「要幹點什麼大事給大家瞧瞧」的心態，我只能支支吾吾的做出含糊反應。
最後我們終於喝完咖啡，咖啡店的女服務生過來，又打聲招呼幫我們加水。一實說，我想吃蛋糕耶。我們猶豫了老半天，決定一人各叫一個半蛋糕（兩人叫三個，其中一個一人一半）和咖啡續杯。
「妳說的大事，是怎樣的事？」我這麼一問，一實歪起腦袋。
「要是我知道就好囉。」一實用叉子尖端，猛然挑起栗子蛋糕，像繩索一樣把覆蓋表面的玩意拉長。
「但願妳能找到大事。」我小聲說。
「但願上天保佑我找到大事。」一實也低聲說。然後我們就滿懷著熱情，埋頭猛吃那一人一個半的蛋糕……

（未完）