獨角人

瘋狂、激烈、殘暴。
以懸疑推理元素與最上乘的詩質語言，精準描繪了人性深處的幽暗地圖。

☆2002年《紐約時報》好書推薦
☆2002年《經濟學人》年度好書
☆客居美國的英籍詩人詹姆士．萊思登首部驚豔長篇
☆被譽為「二十一世紀的愛倫坡」

卡夫卡式的超現實想像、波赫士風格的離奇布局、希區考克式的心理懸疑，還有愛倫坡式的瘋人獨白，交錯呈現。

看似平靜理性的寫實敘事，卻埋藏了一股瘋狂、激烈而殘暴的暗潮。

　　一切都要從那個尋常的冬日午後說起：旅居紐約的英國教授勞倫斯，從研究室架上信手拿下前幾日翻閱過的書，竟發現書籤的位置跳了幾十頁。怪事不斷發生：電話帳單顯示有人半夜從他的研究室打長途電話到鄉間；在街上巧遇心理醫師，醫生卻表示自己未曾離開過診所。

　　他開始懷疑有人闖入辦公室。值此同時，教授性別研究的他參加了學校的性騷擾防制委員會，對同樣來自英國、與學生過從甚密的年輕教授布魯諾展開調查。詭異的巧合接連出現，周遭的一切彷若有所關連：他那被亂棒打死的前任同事芭芭拉、莫名離去的妻子卡蘿、謠傳對女同事性騷擾以致癲狂失蹤的保加利亞籍教授、還有女扮男裝的演員……這究竟是一場精心設計的殺人嫁禍，還是喪心病狂的異常想像？

　　詩人詹姆士．萊思登用兼具極善和至惡性格的獨角獸做為中心隱喻，探討家暴、學術政治、性壓抑、客居他鄉等主題，這既是一齣叫人不寒而慄的驚悚劇，也是充滿黑色幽默的道德寓言。

作者簡介

詹姆士．萊思登（James Lasdun）

　　英國人，生於西元1958年，其父Sir Denys Lasdun為二十世紀著名之英國建築師。

　　萊思登現居於美國紐約市，於美國普林斯頓大學、紐約市立大學、哥倫比亞大學等名校教授詩學與寫作課程。著有三本詩集、五本小說。其中短篇小說集《The Siege and other stories》由義大利導演貝托魯奇（Bernardo Bertolucci，作品包括「末代皇帝」、「遮蔽的天空」和「巴黎初體驗」）改編為同名電影「愛情不設限」（Besieged）。

　　曾獲頒狄倫．湯瑪斯小說獎、古根漢藝術詩學獎助金，短篇小說＜An Anxious Man＞獲得獎金最高的短篇小說獎National Short Story Competition，並以《七個謊言》（The Seven Lies）入圍2006年曼布克獎。

【第一章】

今年冬天前陣子，某天下午我閒來無事，一時興起，隨手從研究室的書架取下一本書，打開夾著一張壓扁的面紙（顯然先前用來充當書籤）的地方，讀了起來。才讀幾句，就被敲門聲打斷，我依依不捨──那幾句看起來蠻有意思的──合上書、夾住面紙書籤，放回架上。

翌晨我又把書拿下來，打算從昨天中斷處繼續往下讀，卻發現書籤已經不在原先那一頁。我翻書尋找，結果原先那幾個句子竟在書籤位置的三十頁之前。如果不是我自己無意間移動了書籤，就是前一夜我不在的時候有人來讀過這本書；我想前者是比較可能的解釋，雖然似乎仍有點怪，我居然會沒注意到自己把書籤往後挪了三十頁。

當天下午，我對薛佛醫師提起這件事，當時我在她位於中央公園西的小診療室，躺在猩紅長沙發上。她一如往常沈默聽我說完故事，我問她這是否可能是parapraxis──佛洛依德用此詞統稱一時想不起來、說溜嘴等日常生活中常發生的輕微壓抑。

「也許是我沒察覺到自己移動了書籤。」

「你認為是這樣嗎？」薛佛醫師問。

「我不知道。如果是的話，我想，接下來的問題是，為什麼我會這麼做？」

薛佛醫師沒說話。

「妳想會不會是我故意不讓自己看到那些字詞，因為它們在某方面令我不安？」

「你認為是這樣嗎？」

「我想是有這個可能……」

我們如此這般繼續講了一會兒，但這話題似乎沒什麼發展，後來我們便談到其他不相關的事情。

我下一次進研究室時，書籤移動之謎已經引不起我的興趣了。