〈導讀〉
米澤穗信筆下的青春私探 【推理小說創作者】寵物先生
今年（二○○八）年初在皇冠的出版預告上看見『米澤穗信』這四個字時，我的內心是相當雀躍的。一方面米澤對臺灣讀者而言是屬於毫無概念的作家，到目前為止連一篇短篇都無緣相見，另一方面素耳聞米澤在日本廣受年輕讀者的支持，許多個人部落格也力捧他的作品，現在他的作品即將引介來臺，我自然抱持相當大的期待。
尤其是『廣受年輕讀者支持』這點，更成為我想搶先一步閱讀的動力。於是我接下了皇冠的導讀撰寫邀約，並看了米澤作品的幾部日文書和翻譯稿，希望能對這位作家有更進一步的認識。
究竟他的魅力何在，能吸引年輕人的目光？作品風格又有什麼特殊之處呢？
若要用一個詞彙來概括，那絕非『青春』莫屬。
●脈絡
米澤的讀者群很年輕，事實上就連他本人也不算老。一九七八年出生的他，今年才即將步入而立之年，因此對於年輕人的想法和思考模式還不至於產生太大的脫節。而且他很早就開始磨練自己的文筆，就讀金澤大學文學院期間，他在自己的網站上陸續發表一些習作性質的作品，奠定了日後的寫作基礎。
二○○一年大學畢業後，米澤立刻投稿參加該年角川書店主辦的『第五屆角川學園小說大賞』，並獲得少年推理＆恐怖部門的獎勵賞，投稿作品《冰?》就成為他的出道作，接著第二部作品《愚者的落幕》也於翌年出版。由於這兩部作品都是在角川專門出版輕小說的『角川Sneaker文庫』推出，也自然被讀者們視為輕小說。
輕小說經常使用大量口語，搭配插圖與鮮明、宛如動漫畫風格的人物形象，因此在青少年之間廣受歡迎。
《冰?》與《愚者的落幕》也具有如同輕小說一般的角色塑造。這兩部作品均屬於米澤知名的『古書社』系列，由主角折木奉太郎擔任偵探角色，其中的人物塑造非常突出，像是『不去幹做或不做都無所謂的事，非幹不可的話，簡單做做就好。』如此奉行『節省能源主義』的折木，以『我啊，很在意』這句話顯露對於謎團好奇心的大小姐千反田，娃娃臉卻性格剛烈的青梅竹馬摩耶花，以及福爾摩斯迷里志。這四個古書社的成員如同偵探團一般，解開發生在神山高中的日常生活謎團。
此種以輕小說的方式撰寫推理，自然可以吸引年輕讀者的注意，然而此時米澤尚未在推理小說界打出知名度。一直要到二○○四年的第三部作品《再見，妖精》打入了推理排行榜（『這本推理很厲害！』第廿名），他才真正受到讀者們的青睞。
《再見，妖精》敘述一九九一年，高三生守屋路行結識從南斯拉夫來的少女瑪亞，瑪亞與守屋的同學一行人相處了數個月後歸國，這期間陸續發現幾個日常生活的謎團，也都被守屋與成員之一的萬智給解決。瑪亞回國後隔年，守屋與成員之一的白河藉由日記的回憶，解開了最大的一個謎團。全篇洋溢著青春的苦澀氛圍，主角一行人對少女瑪亞的懷念與祈福，也將本作染上難以忘卻的感傷色彩。這部作品以南斯拉夫內戰為題材（雖然舞臺還是在日本），擺脫了過去輕小說的框架，也成為他的代表作。
之後米澤又發表《春季限定草莓塔事件》（二○○四）開啟了新的『小市民』系列，以及古書社系列的第三部《萊卡的順序──『十文字』事件》（二○○五），風格均為無血腥的青春推理。
二○○五年七月，米澤發表了他的第六部作品，也就是你正在翻閱的這本《尋狗事務所》。
●青春的日常
綜觀前面五作，不難看出米澤作品的大致走向。一言以蔽之，就是『青春推理』加上『日常之謎』。
一般而言，所謂的青春小說，人物幾乎都是青少年，並藉由角色特殊的際遇描繪出青春時代的『苦』與『樂』，交錯地呈現青春的殘酷面與光明面，使讀者將自身的過去投射並產生共鳴，同時也使用較為寫實的筆觸，將人物套用上每種學生的典型，忠實地呈現年輕族群的生活形態與想法。
米澤的作品《再見，妖精》與『古書社』、『小市民』系列都具有青春小說的特質，主要角色也清一色的全是高中生。
若將青春校園風格結合推理元素，想必有許多讀者會聯想到小峰元的《阿基米德借刀殺人》，該作以高中校園為背景，刻劃出高中生的生活與難以想像的內心世界，是相當優秀的作品。也有些讀者會想到東野圭吾的《放學後》，作中透過一個老師的觀點，可以觀察到學生們看似荒謬、實則有所原則的行為動機。
這兩部作品都發生了殺人案，也因為如此，隱藏於背後的黑暗才得以浮顯。
不過人一生中，畢竟不太可能遇到那麼多次殺人案啊。
所以米澤穗信採用了『日常之謎』的方式，他的故事謎團經常是日常生活中微不足道，僅是『有點可疑』的小事，而不會牽扯到任何犯罪案件。如《冰?》中出現圍繞著同人文集『冰?』的秘密，《再見，妖精》裡出現一位雨天有帶傘卻不撐的男子，以及《春季限定草莓塔事件》中出現如何只用三個杯子沖泡三杯『美味可可』的問題。這些謎團都和犯罪無關，卻也足夠提供解謎的樂趣。
『日常之謎』的寫作風格起源得很早，但要到該名詞真正成形，可以追溯到一九八九年，日本的東京創元社推出北村薰的出道作《空中飛馬》開始。此後，東京創元社便經常推出日常之謎的作品，十八年來已陸續培養出北村薰、若竹七海、加納朋子、澤木喬、青井夏海、光原百合、?木司等一票專精此道的作家，儼然成為日常之謎的『老字號』。《再見，妖精》就是米澤在推理作家笠井潔的推薦之下，於東京創元社出版的。
●新領域
該談一談本書《尋狗事務所》了。這部作品在二○○五年得到了『這本推理很厲害！』第八名的佳績，有許多讀者認為它是米澤加強懸疑色彩，開創新領域的力作。事實上，這部作品也的確跟以往的米澤風格不太相同。
故事敘述主角紺屋長一郎原本在東京擔任銀行員，但因為罹患嚴重的皮膚病，只好辭職回故鄉八保市休養，痊癒後為了讓自己有事做，於是在八保市開設一家事務所『紺屋Ｓ＆Ｒ』，只專門接受尋找走失小狗的委託。沒想到開業後，上門來的頭兩個案件居然是尋找失蹤的女性佐久良桐子，以及解讀古文書的工作。另一方面，紺屋的學弟半田平吉（外號半平）抱著成為偵探的雄心壯志，央求紺屋收他為部屬，主角無奈之下，只好把古文書的工作交派給他，自己去調查失蹤的桐子下落。
如何，有沒有看出什麼不同之處？
首先，主角終於不是學生了，而是一位曾經當過上班族的事務所老闆，所遇上的事件也並非日常之謎，而是顧客正式委託的人口失蹤案。
然而，儘管在人物設定與謎團上有如此大的迥異，本作還是保留了過去的青春元素，並在私家偵探查案的劇情中，融入幽默逗趣的風格。
『私探』這個小說類別經常會與『冷硬』（hard-boiled）連在一起。由於會委託偵探查案的人，多半都是另有隱情，無法報警，且背後往往會扯出巨大的犯罪陰謀，並在主角東奔西走之下逐漸明朗化，這與美國獨有的社會底層文化相搭配，就成了美式冷硬私探小說的書寫主流。
但本作卻不是這樣。
主角紺屋曾因罹患皮膚病，因此失去了人人稱羨的銀行員工作，大受打擊之後臉色逐漸蒼老（二十五歲看起來像四十歲），做事也經常提不起勁，在查案的過程中，開始對失蹤者產生同理心，並逐漸拾回已流失掉的自我。部下半平懷抱著對偵探的憧憬，夢想進入『風衣、苦味馬丁尼、左輪手槍』的世界，卻也不得不面對偵探查案的殘酷現況，現實與夢想的交戰形成一種詼諧的內心衝突。以上這些情節雖然利用私家偵探的舞臺來呈現，卻也是不折不扣的青春小說題材，就這點而言，本作仍維持了米澤作品過去的基調。
因此《尋狗事務所》雖然是私探小說，卻絕對不是所謂的『冷硬』私探，而是帶有年輕氣息的感傷與無奈，偶爾穿插幽默風趣的『青春』私探。雖然同樣是書寫青春，米澤這回帶我們走出校園，採用了全新的私探小說形式來包裝。
附帶一提，本作還融入了相當新潮的寫作題材，在此先賣個關子，年輕的讀者在看到第二章最末節的時候，一定會發出會心的一笑。
那麼，就請各位開始品味這部全新領域的青春私探推理。
