深夜裡的圖書館

　　博學大師曼古埃爾是圖書館的愛好者，自從出版了他的成名作《閱讀地圖》之後，似乎就與書籍產生不可劃分的關係。這本2006年新作品《深夜裡的圖書館》即在研究圖書館在人類文化史上所佔的地位及其影響。除了描述他在法國家中擁有的小型圖書館的設計與規劃之外，更回朔到古埃及、希臘到阿拉伯；從中國、羅馬到Google；從歷史悠久的圖書館到網路虛擬的資料庫。從圖書館建築的設計，到名作家如狄更斯、波赫士的私人藏書；到古代君王、政治家在動亂時代所保存的秘密藏書庫；到收藏著曾被史達林、麥卡錫限制的禁書庫；到囚犯口中流傳的記憶資料庫；到已不可考的《死者之書》；曼古埃爾甚至描繪出作者筆下的虛構人物，如吸血鬼伯爵、科學怪人想像中的圖書館。曼古埃爾將我們帶進從古到今圖書館演變的精彩旅程，這又是一本愛書人不可錯過的作品。

　　《深夜裡的圖書館》沿襲了《閱讀地圖》的傳統，道出圖書館在我們文明裡所扮演過的關鍵角色迷人故事。由於在位於法國的家中設計、營造、組織一個書齋，曼古埃爾這位在書籍和閱讀題材上備受讚揚的作家因此獲得靈感，寫出了圖書館如何將個人記憶以及整體文化具體化的情形。《深夜裡的圖書館》多軼聞趣事，扣人心弦，取材來源廣泛，從他童年時期的書架，到「無所不包」的網路圖書館，遠至古埃及和希臘，到阿拉伯世界，從中國到羅馬到古狗；有劫數難逃的亞歷山大城圖書館的馳名藏書，也有丕普斯很個人的藏書，此君並為小開本書籍打造了「高跟鞋」，以便擺在書架上看來跟其他書籍同樣高矮；更提到許多作家自己的藏書，包括狄更斯和波赫士在內。

　　曼古埃爾講到人們在面對暴政時怎樣保存思想自由──例如納粹開始摧毀猶太人圖書館之後，波蘭的肖洛姆?阿萊赫姆圖書館的館長連續兩星期，每天都盡可能把很多書偷運到一個秘密閣樓裡藏起來；而阿富汗的書店老闆沙?穆罕默德?拉伊斯又如何在動盪不安的三十年裡苦心經營。

　　此書也講到紀念堂般的圖書館，有的由詩人建築師如米開朗基羅者流建造，有的是令人不敢恭維的慈善家如卡內基者輩興建，還有囚犯口耳相傳的「存於記憶的圖書館」，以及禁書可以組成的圖書館，例如遭史達林或麥卡錫審查而被禁掉的書。曼古埃爾還變魔法般變出了假想的藏書，例如吸血鬼德古拉伯爵和科學怪人在他們多災多難的旅程中會隨身攜帶什麼樣的書，並且參觀每個讀者都久已渴望發現的藏書，以及根本不曾寫出來過的書籍所聚成的藏書──例如洛夫克拉夫特的《死亡世界風俗錄》。

　　此書包含大量精采圖片，錦上添花呈現出他講的種種故事，閱讀《深夜裡的圖書館》堪稱為迷人之旅，讓我們走過曼古埃爾的心思、記憶，看到關於書籍和文明的龐大知識。

本書特色

  ★  法國梅迪奇獎得獎作品！
  ★  博學大師曼古埃爾繼《閱讀地圖》後，又一愛書人不可錯過的作品！
  ★  「寫給閱讀的情書。」──喬治?史泰納，《紐約客》
  ★  「阿爾維托?曼古埃爾是位保存文字、守護書籍的人。」──加拿大《環球郵報》
  ★  「曼古埃爾是孜孜不倦、書寫文字的捍衛者，以滿腔不動搖的深情關心書籍……因為他相信書籍是──雖然儘管我們的電子化不斷進步──個人和世界之間不可或缺的一環。」──《溫哥華太陽報》

作者簡介

阿爾維托?曼古埃爾（Alberto Manguel）

　　生於布宜諾斯艾利斯，先後在義大利、法國、英國、大溪地居住，1985年成為加拿大公民，現居法國，並獲授法國藝術及文學勳章的軍官勳位。青少年時期曾為視力受損的名作家波赫士誦讀，大受啟發，後成為蜚聲國際的選集編者、翻譯家、散文家、小說家和編輯。有多部作品獲得重要獎項，《閱讀地圖》（A History of Reading，臺灣商務，聯合報讀書人版年度十大翻譯好書獎）、《意象地圖》（Reading Pictures: A History of Love and Hate，臺灣商務）、《虛擬處所辭典》（The Dictionary of Imaginary Places）曾入圍加拿大國家級總督文學獎「非小說類」決賽，其他作品有《棕櫚樹下的史蒂文森》（Stevenson Under the Palm Trees）、《吉卜齡小傳》（Kipling: A Brief Biography）、《走進鏡之森林》（Into The Looking-Glass Wood）、《同時，在森林的另一處》（Meanwhile, in Another Part of the Forest）、《黑水》（Black Water，二冊），以及《異國的消息傳到了》（News from a Foreign Country Came）、《跟波赫士一起》（With Borges）等多部著作。

譯者簡介

黃芳田

　　1952年生，台灣高雄市人，現定居香港。國立台灣師範大學國文系畢業，曾任中學教師、文字記者、自由採訪記者、專欄作家，目前從事翻譯。

著有：《踏著音符去旅行》、《筆尖下的鏡頭》（以上為麥田出版）、《Initaliano中文補充教材》、《辭職去旅行》（宏道文化出版）、《追蹤奧德賽》等。

譯有：《日昇之處》、《印度沒有句點》、《深入賽普勒斯》、《苦檸檬之島》、《可以這樣老去》（以上為馬可孛羅出版）、《我的大英百科狂想曲》、《爬野樹的人、為愛活下去－跨越生命中的安地斯山》（以上為遠流出版）、《府上有肉豆蔻嗎？》、《蕨樂園》、《小說家的人生》、《香港》等。

就像死海古卷一樣，也像所有由遙遠讀者手中流傳到我們手上的書一樣，我的每一本藏書都各有其得以倖存的背景故事。它們逃過火、水、歲月侵蝕、粗心大意讀者以及審查者的手，每本藏書都各有逃過大難的故事可以講給我聽。

幾年前，我在柏林跳蚤市場的一個攤子上發現一本黑色薄書，布面精裝，但卻沒有任何獻語等蛛絲馬跡可尋。封面頁上有精美的哥德字體，言明這是「柏林猶太社群安息日傍晚青年禮拜祈禱會」用書。書中祈禱文包括有一則「為我們德國國王威廉二世」以及他的「女皇兼王后奧古斯特維多利亞」。這是第八版印刷，一九○八年在柏林由印刷商吉騰菲爾印製。此書購於波阿納赫夫書店，書店位於弗利德利希新街六十九號，「就在克洛斯特街角」，這個街角今天已經不存在了。書上也完全找不到書主人的姓名痕跡。

此書印成的前一年，德國拒絕了海牙會議提出的限武提議；幾個月後，德意志帝國首相兼普魯士總理比洛親王頒布了猶太人財產充公令，此法令更進一步授權在波蘭設立德國人的定居區；儘管這法令很少用來針對波蘭的地主，但卻早早授與了德國在波蘭的領土權，以致發展到後來，德國才得以在一九四○年六月設立了奧斯威辛（Auschwitz）集中營。這本祈禱書的原主很可能是在他十三歲時買下此書，或者是有人送給他，因為在這年齡他就要行受誡禮，獲准參加猶太會堂裡的公共祈禱。如果他活過了第一次世界大戰，那麼到了一九三三年第三帝國誕生時，他應該三十八歲了；要是他還待在柏林的話，但看來很可能他已像很多其他柏林猶太人一樣，被遞解出境到波蘭去。也許在被帶走之前，他把這本祈禱書送給了某人；也可能是把此書藏了起來，或者和其他藏書都一起留下沒有帶走。

納粹開始大肆掠奪、破壞猶太人的圖書館後，位於比亞瓦－波德拉斯卡的肖洛姆－阿萊赫姆圖書館（Sholem Aleichem Library）的館長決心要搶救館藏書籍，於是和一個同事盡可能設法每天用手推車把書運走，即使他認為很快就「不會有讀者剩下了」。過了兩星期，這些書都搬進了一個秘密閣樓裡，一直藏在這裡，直到戰後過了很久才被史學家波茲科維斯基（Tuvia Borzykowski）發現。波氏在寫到這位館長的行徑時，說他做出此舉是「根本不去考慮將來是否會有人需要這批搶救下來的書籍」：這行動本身其實純粹出於拯救記憶。中世紀猶太教喀巴拉派解經家認為，宇宙並不有賴於我們去閱讀它，而是有賴於我們有閱讀它的可能性。