私家偵探

　　榮獲
　　2011中國時報開卷「中文創作．十大好書」獎
　　2011亞洲週刊中文十大好書
　　2012台北國際書展大獎

　　台灣特有種偵探VS.三合一即溶命案
　　從汽車旅館到海產攤、六張犁公園到烏龍（茶）派出所
　　這是一個只能發生在台灣的天啟式懸疑故事

　　我是吳誠。職業：私家偵探（台灣首席？）
　　不，不是徵信社。
　　徵信社能給的，我全辦不到。
　　我反科技，不用錄音機，只靠眼睛、耳朵和一雙腿，頂多加上一把手電筒。
　　喔，還有維基百科，輸入關鍵字查詢即可……

　　根據檢測，台灣人血液中的蒸蛋（不，偵探）濃度世界第一。

　　如果你在公車、捷運、火車、飛機或輪船、太空梭上，見到有人突然捧書大笑，隨後起立鼓掌十分鐘，不要懷疑，他一定是被私家偵探盯上了。

　　凡人皆有破綻。多數人的破綻就像一件反穿的襯衫，其縫隙自是一目了然。

　　轟動武林、驚死萬教的「冷伯式」偵探小說

　　吳誠是前大學教授、前知名劇作家，因一次酒後亂幹譙的「龜山島事件」憤而退出戲劇界，遁隱於六張犁當起私家偵探，他在咖比茶咖啡店看報兼接案，聽修車廠阿鑫譙政治，和派出所小胖泡茶博感情，唯一助手是某次跟監行動中結識的計程車運將添來。然而，在看似平靜的抓猴生活背後，台灣第一起計畫性連續殺人命案正悄悄發生……

　　紀蔚然第一部長篇小說
　　紀杯的偽自傳，人到中年時回望過去的假懺悔錄，
　　也是一場冷伯對抗冷伯的私我驅魔儀式。
　　最後偷偷告訴你，冷伯就是台灣特有種偵探！（如果可以的話，請用台語唸）

作者簡介

紀蔚然

　　劇作家，台灣大學 戲劇學系教授。輔仁大學英文系畢業，美國愛荷華大學英美文學博士。曾發表過的舞台劇本有《愚公移山》、〈死角〉、《難過的一天》、《黑夜白賊》、《夜夜夜 麻》、《也無風也無雨》、《一張床四人睡》、《無可奉告》、《烏托邦 Ltd.》、《驚異派對》、《好久不見》、《嬉戲之Who-Ga-Sha-Ga》、《影癡謀殺》、《倒數計時》、《瘋狂年代》等；電影腳本有《絕地反 擊》、《自由門神》等；動畫片《紅孩兒：決戰火燄山》。著有戲劇專論《現代戲劇敘事觀：建構與解構》，以及散文集《嬉戲》、《終於直起來》、《誤解莎士比 亞》等。

一 辭
1.

我辭去教職，淡出名存實亡的婚姻，變賣新店公寓，遠離混出名號的戲劇圈，和眾位豬哥軟性絕交（別找我喝酒、別找我打牌），帶著小發財便足以打發的細軟家當，穿過幽冥的辛亥隧道，來至這鳥不拉屎以亂葬岡為幕的臥龍街，成為私家偵探。

掛上招牌，印了名片，中文那面燙著楷體「私家偵探 吳誠」，另面印著“Private Eye--Chen Wu”，愈看愈發得意，反覆賞玩。搞了兩盒，沒數日便將告罄，倒不是多人需索或在紅燈下四處濫發給開車族，而是等候生意上門的空檔模仿賭徒把兩疊名片當成撲克洗牌，或以食指中指并夾作暗器練習，不過耗損率最高的是剔牙。

從奇想偶發到越獄般暗中醞釀一直到果敢實踐歷時半年，俟時機成熟才正告親友。反對聲浪一如預期傾巢而來，好似搗了蜂窩，任我掩體揮手力擋，下場仍是滿頭包。活該當災，千夫所指我早習以為常。明月高照，一干猥瑣小人刀劍在握隱身草叢，獨我一襲雪白勁裝疾風兀立曠野，時辰一到萬箭穿心，倒臥血泊中的我手裏沒有兵器，只有一支手電筒。言重了，戲劇出身的我老愛在腦海裡拍電影，胡亂編構淒絕泣血畫面，場景永遠在曠野，故事永遠是關於一名小丑的英雄情結。

這回可是來真的，決心忠於小丑本色。罅隙處處之滄海孤舟，滲入的水向是比掬出的多，人生不過爾爾。叱嗟風雲，抑或退隱於市？寧可選擇後者，不再夾窒其間以致胸懷淤血，亦不再左右巴望落得兩手空空，且大退大進，揮別婆婆媽媽，掙脫世俗枷鎖，切斷江湖連線，一個人過自己的活，何其快哉！

笑傲遺世，我瘋了嗎？
年過七旬的母親最後得知，反應最烈。不准辭職、不准提早退休、不准孟浪行事！當我囁囁吐露一一做了以上，聲嘶力竭換成搥胸頓足──母親灑狗血功夫一流，我的戲劇天分早於娘胎便師承自她──但見她淌淚夾涕揚言要壓我回學校，到校長辦公室請託伊收回成命，甚且跪求亦在所不惜！

未赴了，我說，系主任、院長、校長各個雙手微顫，捧著我遞上的辭呈，宛如天上掉下的禮物，一日內連過三級依極速件處理，執教十數載未嘗見識官僚體系這般神奇效率。他們敷衍慰留卻掩不住感激振奮，只差沒點鞭炮放煙火擊鼓列隊把我歡送出校。以上當然胡扯，我人緣不佳，可還不至惡劣到前腳踏出後邊就有人開香檳的田地。三位長官如何看待本人無預警出走我不得而知，一派瞎掰只為讓老人家死心。

母親頓時啞口，萎荏弓凹的身軀搖搖欲墜，手倚門廓，一會兒盯著她讚歎多年的義大利進口瓷磚，一會兒仰望客廳牆上老爸的畫像，瞬間更形蒼老，正欲發作，我撂下一句仍會按月寄生活費便一溜煙走人。

不孝子我真是，且不單此回，前科累累犯例一堆，所幸她老人家堅毅如山，若無超人意志怎能獨立扶家一手撐起屋頂，安然渡過風浪無數？何能招架不肖兒如我三不五時撒野耍賴竟不吐血倒地？雖已心口不同步、說話些許結巴斷續，母親仍思想澄明，聲音洪亮如沿街放送的廣播，動怒時口頭禪更熟極而流絲毫不斷續結巴。母親口頭禪多不勝數，乃一生育兒實戰的智慧結晶。「死囝仔賊」、「飼兒罔罔」、「氣死有影」、「氣到血冒湧而出」……假以時日我該自費為她出版嘉言錄，以報養育之恩。