依然等待的動物們：日本福島第一核電廠警戒區紀實2

推薦序

　　距離2011年3月11日的日本大地震及其後的福島核災，轉眼已近兩年，對於大多數的讀者來說，或許並未忘記，平時卻也不會刻意想起。畢竟，人人都有家常日子要過，太多的苦難衝擊會讓我們想要別過臉去。但是，對於福島核電廠警戒區內的動物們來說，311之後的每一天，只不過如同被慢速播放的末日場景，每一天，都可能是生命的最後一天。攝影師太田康介不忍牠們無聲地死在這被遺忘/棄的角落，以《被遺忘的動物們》與《依然等待的動物們》這兩本攝影集，不只為牠們悲慘的生命留下最後的見證，更重要的是，讓世人從這一張張的照片中，看到災難仍在持續。

　　災難仍在持續，它不是過去式，而是以現在進行式存在著。《依然等待的動物們》訴說的，正是時間的無情，災難不同於記憶，它不會隨著時間被淡忘，而是變得更加嚴酷：飼主苦苦尋找的迷你臘腸狗「核桃」，其實仍在牠過去每天早上散步時的堤防徘徊，牠不能理解世界為何在一夕之間崩塌，但撐了六個月的牠，最後還是來不及送醫就在救援的途中斷了氣；牛舍飼主費盡心思想讓茍延殘喘的僅存幾頭牛活下去，但到了十二月底，「無論是精神上或肉體上都已經到達極限了」，終究只能無奈地，讓牛隻走上被撲殺的命運；書中最怵目驚心的一幕，莫過於一扇緊閉的玻璃窗內，由內部被撕爛的紙門──是屋主在地震後慌亂的返家時分，不慎鎖住了入內覓食的貓咪嗎？破碎的紙門無言，卻訴說著漫長的恐懼與煎熬。牠們依然在等待著，可是多半等不到救贖的來臨，救援與死亡的數字完全不成比例：警戒區內登錄的狗有五千八百隻，但半年左右的收容安置只有為數約三百。而隨著時間延長，牠們多半因為更加虛弱、恐懼、不信任人類而使救援更加困難。

　　不過，絕望並非太田康介想要傳達的訊息，相反的，他要訴說的是，即使這場與時間的角力幾乎沒有勝算可言，但決不能放棄。在順利誘捕到一隻因項圈穿過前腳導致嚴重受傷的貓咪後，他說：「即使只是能安置這隻貓咪，我想到福島來也就值得了。」因為看到牠們仍在死亡之中，對太田康介而言，他就無法置之不理，那是他所認為的「身為人類的責任」。因為這些生命從不為人而生，卻是因人而死。就像那些被當成吉祥物而飼養在核電廠的鴕鳥，核災後卻未被列入安置動物的範圍，而是任由牠們死亡、逃離，運氣不好的話，也會被撲殺。警戒區內動物的處境，是「自始至終人類必須要面對的問題。」

　　瑞爾．高登（Reuel Golden）曾在《目擊的力量》當中說：「一流的新聞攝影作品不但讓我們看見、感受到那些正在發生的事件，更重要的是還會迫使我們去問：『為什麼？』」我難以忘懷書中一張在雙葉町車站前的照片，照片中沒有貓，也沒有屍體或白骨，只有馬路上一個影子般的陰影，那是路旁凍僵的貓咪屍體因日照而融化後，留下的痕跡。牠們無聲且無名，但是曾經活過。凝視那死去的陰影，凝視那還存活著的，臉上的神情，並且自問這一切「為什麼？」我以為這正是身而為人，不能迴避的問題與責任。牠們還在等待著，而我們又做了什麼呢？

國立東華大學華文文學系副教授 黃宗潔

序

　　從2011年3月底開始，我便不間斷地持續前進福島第一核電廠附近20公里範圍內。這個行動的契機是在網路上看見徘徊在渺無人煙的街道上的小狗照片。當時的我被這一幕大為衝擊，深感這些被遺留在原處的動物們，迫切期待獲得援助的心情，因此，我一方面從事安置活動，一方面進行拍攝，持續在部落格上發表該處的現狀。

　　震災發生後不久，我所目睹的現實，是絕對悲壯的。

　　為了找尋食物而徬徨於街頭的貓咪；被鍊著且奄奄一息的小狗；削瘦不已、無法自行站立的牛群；被掩沒在同伴屍骸間，一動也不動、氣若遊絲的豬隻。在這些令人不忍卒睹的慘狀前，我多半都無法冷靜以對，也無法壓抑自己的情緒。

　　從地震那天至今，已經過了將近一年，之後，那些被遺留下來的動物們的狀況，有任何改變嗎？

　　事實上，毫無變化。雖然，確實透過義工的安置活動，有些動物回到原本的飼主身邊，或是有貓狗找到了新主人，但是另一方面，至今仍被遺留在警戒區域，食物短缺、拚死活命的動物仍多不勝數。甚至可以說，經過這些時日，牠們的苦難變得更加艱鉅了。

　　一方面是我無法將這樣的現狀置之不理，一方面是身為人類的責任，我思考著自始至終人類必須要面對的問題。

　　除了希望大家可以不要忘卻那些至今仍持續待在警戒範圍內的動物們的存在，我也希望自己不是只在前一本著作《被遺忘的動物們：日本福島第一核電廠警戒區紀實》中，傳達地震後警戒區三個月以來現狀的心情，因此我將從去年七月以來的紀錄，整理成本書。

　　就如前面所提到的，牠們周遭的環境幾乎未曾改善，且至今仍遍尋不著解決對策。但，也包含了這份無力感，我想盡可能地將警戒區域內這一年以來的現實狀態忠實地呈現出來。

　　為了能讓儘可能多的人知道，警戒區域內現在發生了什麼樣的狀況，也為了能營救儘可能多的動物們的生命。