記憶的風景:我們為什麼「想起」,又為什麼「遺忘」?

記憶的風景:我們為什麼「想起」,又為什麼「遺忘」?
定價:350
NT $ 45 ~ 553
 

內容簡介

榮獲4項荷蘭國家大獎肯定:2項文學大獎+2項科學大獎。
入圍英國Aventis科普圖書大獎決選名單(最受歡迎科普著作)。

  ●為什麼隨著年紀增長,時間過得愈快?
  ●羞辱的記憶為什麼總像昨天才發生的?
  ●年紀越大越愛回顧青春往事,是不可避免的人類心理機制?
  ●為什麼有些記憶淹沒在時間之流,有些卻死忠陪伴我們的一生?
  ●聽到震驚的消息時,為什麼我們不只會記住事件本身,還會記住當下環境的各種細節?
  ●突然湧現的似曾相識感,是前世輪迴?夢境的成真?腦子為時極短的短路?還是……
  ●聽過樂曲一次就能完美重新演奏,看一眼就能畫出建築透視圖,他們究竟是天才還是傻瓜?
  ●擁有超人般的絕對記憶,是天賦還是詛咒?
  ●人死前會看到自己的一生有如電影般快速連播,這是真的嗎?!

  本書致力於探討與所有人息息相關的「自傳性記憶」,包括以視覺影像為大宗的最初記憶、氣味∕滋味與記憶的關連、刻骨銘心的記憶,並闡釋了與自傳性記憶相關的各種大腦謎團,包括似曾相識感(Deja vu)、閃光燈記憶、懷舊效應這些我們或多或少經歷過的體驗,更生動探討了瀕死體驗、學者症候群、絕對記憶等各類文學、電視影集、電影熱愛的特例題材相關分析,以及腦損傷對記憶的影響等現象與問題。

  從兒時倒背如流到年邁時轉頭即忘,從記憶的形成到記憶的磨蝕,
  此間種種問題注定會來到我們每個人面前。

  為什麼當青春不再,總是新的記不住,
  塵封已久的往事卻變得歷歷在目、恍如昨日?
  但想起的、記住的,都是真的嗎?
  而那些想不起來、忘了的,還找得回來嗎?

  作者淵博的知識、如詩般的感受力、敏銳的洞察力與優美筆風,在本書中巧妙融為一體。他一邊信手捻來心理學史上至今對記憶的各種理性研究結果,一邊招來喬治桑、伍爾芙、普魯斯特、納博科夫等文學大家現身感性說法,使本書不只充滿知識、智慧和哲理,更達到超越一般心理學著作的深度。

  曾幾何時,遙遠的過往無一倖存,人逝物非,但依然有東西留下來,靜止的,孤立的,更脆弱,卻更有生命力,更飄渺,更堅持,更忠誠──氣味和滋味長久以來守在這裡,像靈魂一般,隨時準備予我們提示,等待與期盼著屬於它們的時刻到來,在一切灰飛煙滅時……

──普魯斯特,《追憶似水年華》

作者簡介

杜威.德拉伊斯瑪(Douwe Draaisma)

  1953 年生於荷蘭,專攻人類記憶的本質和運作方式。1999年因記憶研究上的成就,榮獲海曼斯獎(the Heymans Prize)。

  現任荷蘭格羅寧根皇家大學(University of Groningen)心理系教授。主要著作有《記憶的風景──我們為什麼「想起」,又為什麼「遺忘」?》、《記憶的隱喻》(Metaphors of Memory,劍橋大學出版),皆被譯成十多國語言。

 

目錄

第一章:總論
──記憶就像狗一樣,窩在牠自己想待的地方
.「自傳性記憶」早期研究之一:聯想與回憶實驗(倫敦)
.揭櫫「懷舊效應」的第一人
.「自傳性記憶」早期研究之二:量化記憶實驗(柏林)
.遺忘的速度相對來說先快後慢
.數據的最初勝利
.主流記憶研究模式:可驗證性
.新舊記憶研究更迭
.聯想實驗重出江湖
.為什麼要探究記憶之謎
.答案不只存在心理學中

第二章:最初記憶
--劃破黑暗生命的靈光
.童年失憶症
.視覺記憶占壓倒性多數
.保留在記憶中的,有可能微不足道
.心理分析大師的最初記憶
.佛洛伊德的「屏幕記憶」說
.最強大的「記憶因子」:恐懼或驚愕
.「創傷」的心理學化
.最初記憶的真實性
.故事?抑或記憶?
.語言技能發展與記憶
.個人感情的摻合
.有「我」才會有記憶

第三章:氣味與記憶
──追憶似水年華
.埋藏在氣味中的情感
.氣味喚起的記憶更生動?
.氣味對歲月的頑抗
.嗅覺的生理剖析
.先會運用嗅覺,才學會說話
.滋味和氣味的恆久性

第四章:刻骨銘心的記憶
──羞辱是用永不褪色的墨水書寫的
.受辱經驗持久保鮮的正面意義
.在羞辱的記憶中看到自己

第五章:閃光燈記憶
──那一天的那個時候,你身在何處、和誰在一起、在做什麼?
.腦海中的「立即列印!」指令
.其他因素的影響
.閃光燈記憶=照片?
.閃光燈記憶也會被遺忘
.連接直覺的記憶

第六章:記憶的方向性
──為什麼我們的記憶是前進的、而非後退的?
.先發生X才發生Y,為什麼回憶倒溯不是先Y才X?
.倒轉記憶的想像實驗
.永遠只能往前播放的影片
.盧米埃兄弟賦予記憶新的隱喻

第七章:絕對記憶
──記憶超人的矛盾生命
.波赫士的文學想像實驗
.真實世界的「記憶超人」
.沒有極限的超強記憶
.視覺化記憶法:7是留小鬍子的男人
.軌跡法:「腦海中的漫步」記憶術
.通感:文字有顏色、味道,甚至痛感
.我「看到」,我「感覺到」
.完美記憶的陷阱
.擁有絕對記憶,等於沒有記憶
.失眠:你我都要忍受絕對記憶的折磨

第八章:學者症候群
──天才抑或白痴的界限
.算術超人:鄉下農夫巴克斯頓
.萬年曆計算:「學者」戴夫
.透視「天才」:史蒂芬.威希爾
.視覺記憶
.另類音樂「天才」:德芮克
.殘缺的天才?
.大腦功能單側化
.關閉一道門,開啟另一扇窗

第九章:盲棋大師的記憶力之謎
──托恩.夏布弘茲給我們的啟示
.運用代碼減輕記憶的壓力
.高度選擇性的記憶
.記得多,又同時記得少

第十章:腦損傷和記憶
──身心巨大創傷對大腦的影響
.「恐怖伊凡」身份之謎
.波蘭死亡集中營:特雷布林卡
.烏克蘭人守衛的下場
.丹安紐克=「恐怖伊凡」?
.問題重重的指認程序
.異常環境造成大腦損傷
.烙印般深刻的記憶也會失真
.創傷性記憶有絕對可信度嗎?
.指認程序的正義性
.犯罪現場:索比堡
.誰才是「恐怖伊凡」?
.正義得到伸張??

第十一章:記憶不可察的生命風景
──華格奈夫婦的家族攝影傳記(一九○○ ~ 一九四二年)
.從聖誕晚餐看人生風景滄桑變化
.其他詮釋人生歷程的手法
.平凡人生變身藝術

第十二章:似曾相識感
──前世與今生?夢境與現實?以及其他理論
.狄更斯筆下的詮釋
.陌生的熟悉感
.記憶失常,還是精準複製?
.曾經,這一幕也發生過?──前世與今生
.幻影成真──夢境與現實的重疊
.人類能夠召喚的防禦機制之一
.似曾相識感就像電影預告片?
.「兩個大腦」理論
.「雙重覺知」理論
.似曾相識感VS.自我感喪失、詞語異化
.精神能量強弱的影響
.用現代統計工具重新檢證
.似曾相識感與精神分裂症
.瘋狂的雙重人生體驗
.似曾相識感與癲癇症
.現代醫學科技的佐證
.為什麼研究「病理性似曾相識感」?
.起始階段的尾聲
.詩人的「似曾相識」意象

第十三章:懷舊情結
──自傳與自傳性記憶
.懷舊高峰期
.懷舊效應的非正式實驗
.今天仍能感受童年記憶中的痛
.初體驗的紀錄
.屈辱:彷彿是昨天才發生的事
.愛情讓你全世界只看得到一個人
.延長歲月的篇幅
.二十歲時發生的事最深刻
.懷舊效應三大理論
.自傳性記憶與自傳的共通之處
.最後的時光

第十四章:為什麼年紀越大,時間過得越快
──心理時間的祕密
.影響心理時間的因素
.內在光學
.時間的感知
.時間感實驗
.「空洞的」時間
.望遠鏡現象
.懷舊效應:時間標記
.生理時鐘
.青春長,老年短

第十五章:為什麼我們會遺忘?
──既堅韌又脆弱的記憶
.記憶和遺忘
.忘卻了的遺忘
.隱性記憶
.令人恐懼的空白

第十六章:瀕死體驗
──看見自己的一生從眼前不斷閃映而過
.全景的視野
.超出語言能表述的範圍
.地質學家的墜崖瀕死體驗
.墜落:「跌進了天堂」
.潛意識何時取代意識
.瀕死體驗的比喻形式
.全景記憶案例統計
.關於全景記憶的種種解釋
.美好愉快的生命「最後時刻」

第十七章:來自記憶
──《靜物:一名年輕畫家的肖像》
.時光在倒流的畫

 

內容連載

氣味與記憶──追憶似水年華

任何描寫嗅覺和記憶的人,似乎都得從與法國文豪普魯斯特(Marcel Proust)一起喝茶揭開序幕,而每一篇關於嗅覺的心理學論文也都會參考其名作《追憶似水年華》(A la recherche du temps perdu)當中的一幕。這一幕已經經過無數人之手,最多不過三行,並且刪刪改改到幾近面目全非:主人公喝著茶,將一塊小蛋糕浸到茶裡,突然,一種香氣將他帶回那一段在貢布雷(Combray)消磨的童年時光。在原作中,普魯斯特花了整整四頁來描述這一幕,以細膩、內省的筆觸描寫主人公如何費了好大一番工夫才理解自己的感覺。在一個冰寒的冬日,主人公心情低落地回到家。母親幫他煮了熱茶,並給他一塊名為「瑪德蓮」(petite madeleine)的扇貝形小海綿蛋糕。

「一整天的陰沉。想到明天也會一樣低氣壓,讓人實在提不起勁。我呆呆地舀起一匙剛才浸過瑪德蓮的熱茶到唇邊。溫熱且摻著蛋糕碎屑的茶水一沾染我的上顎,我不禁渾身一顫,停下動作,專心一意感受那一刻在我的體內發生的絕妙變化。一種難以言喻的快感貫穿我的感官,卻是驀然獨立、無牽無掛,不知從何而來。」

敘事者試著找出這突來的快感來自何處,卻找不到答案。他感覺到應該是跟熱茶和小蛋糕的味道有關。他又啜一口,再一口,而第三口透露的訊息比第二口還少。「該打住了。」他告訴自己。「這滋味正在失去它的魔力。」那感覺就像他體內的什麼東西被喚醒了,而他沒能把握領會。

他放下茶杯,開始回想品嘗第一口的瞬間。他努力排除一切干擾和雜念,為了避免隔壁房間聲響的干擾,還用兩手捂住耳朵,但這一切都徒然。於是他試著放鬆心情,先想想其他的事,再集中精神和注意力,然後再回想一次。這次,他深深感覺到有什麼東西「在體內開始滋生。它猶如一直深嵌在極深海底的船錨,正在脫離長久以來的蟄伏之地並試圖浮升。我還是不知道那是什麼,但能感覺它正在徐徐攀升。我可以計量它遭受的阻力,能夠聽見它回盪在長遠跨幅當中的回音。」這時他確定了,那正努力浮現的東西是一個畫面,是跟茶湯與小蛋糕的滋味連結在一起的視覺記憶。但那影像難以捉摸、不斷向他的內心深處滑落,令他不得不重複該實驗不下十次。

「驀地,記憶蘇醒了。那正是那段他待在貢布雷期間、每個周日早晨都會嘗到的瑪德蓮蛋糕的滋味,因為在當天早上不到做禮拜的時間我不會出門。當我去姑媽蕾歐尼的臥室向她請安,她都會給我這種小蛋糕,而且會先放到她的茶(道地紅茶或菩提花茶)裡沾浸一下。

這種小點心之前都沒能讓我想起任何事。或許是因為這些年來我只是在糕餅店櫥窗內的經常看到它卻沒想嘗。放在糕餅店托盤上的瑪德蓮,其形象已經與貢布雷那段歲月脫鉤,融入較晚近的日常生活中;也或許是因為那些記憶被束之高閣、拋在腦後的時間太久,以至於現在什麼也沒有留下,一切皆已散落。」

就在敘事者感受到滋味的瞬間,其他記憶也同時復蘇了。他再一次「看見」姑媽家後方的那座小屋,「看見」小鎮和廣場,想起他幫大人跑腿時經過的街道,想起他常在晴朗日子裡漫步的小路。

「就像日本人風雅的自娛方式──在一個瓷碗裡裝滿水,將看來毫無特色或形狀可言的紙片浸入水裡。當紙片浸濕後,它們開始在碗中伸展、彎垂,紛紛展現出顏色與特殊形狀,搖身一變為花朵、房子或人物,形態固定下來、清晰可辨──這一刻,我們的花園和斯萬家遼闊庭園裡所有的花朵、維沃納河上的睡蓮,以及村裡的人、小巧房舍、教堂、整個貢布雷與周邊地區,全在我這杯茶裡漸次具化成形,大街小巷與花園具體而微。」

記憶心理學以「普魯斯特現象」(Proust phenomenon)來表示喚起早年回憶的嗅覺能力,通常只是一個飛快、幾乎瞬間即逝的過程。但在這個意義上,熱茶與瑪德蓮蛋糕那一幕絕非「普魯斯特現象」,因為敘事者花了很長的時間,才將熱茶、瑪德蓮碎屑與他想起的畫面串連起來。在此時與下一刻之間萌生的,跟某種#感覺#有關,一種愉悅的感覺,距離記憶中的畫面仍有很遙遠的距離。

還有一個矛盾點是,照「普魯斯特現象」的定義來說,普魯斯特描述的感覺應該是以#嗅覺#和記憶之間的經典聯想傳世才對,但敘事者當時是在「嘗」而不是「嗅」茶點……關於這個錯誤,其實是可以理解的,因為談到味覺,我們只有甜、酸、苦、鹹這四種味蕾,其餘味覺都透過嗅覺加持。基本上來說,我們的味覺跟嗅覺相通。

另一方面,某些心理學家則懷疑「普魯斯特現象」是否真的存在,因為它牽涉的主體並不明確。「普魯斯特現象」主要是跟童年記憶相關?抑或只能透過嗅覺聯想才能提取的記憶?還是那些我們顯然已經失落的記憶?這些問題在定義上的差異或許不大,卻非常關鍵。而關於嗅覺和記憶的研究成果,也隨著「普魯斯特現象」版本的不同而有說服力上的差異。

網路書店 類別 折扣 價格
  1. 二手書
    13
    $45
  2. 二手書
    17
    $60
  3. 二手書
    26
    $90
  4. 二手書
    26
    $90
  5. 二手書
    28
    $98
  6. 二手書
    31
    $110
  7. 二手書
    46
    $162
  8. 二手書
    51
    $179
  9. 二手書
    52
    $181
  10. 二手書
    63
    $220
  11. 二手書
    66
    $230
  12. 新書
    79
    $277
  13. 新書
    79
    $277
  14. 新書
    79
    $277
  15. 新書
    79
    $277
  16. 新書
    79
    $277
  17. 新書
    85
    $298
  18. 新書
    88
    $308
  19. 新書
    9
    $315
  20. 新書
    $553