留一段時間給自己：找回我們在緊密連結的世界中，終將遺忘的獨處時光

　 　從沒有網路，到現在隨時能夠上網的時代，只不過區區數十年。現在只要上谷哥搜尋，就會跑出我們想要的各種資訊；只要點一下臉書或是LINE，就可以隨時 看見我們親朋好友的新鮮事。但與此同時，那些對我們很重要的事物和經驗、一種人與人或人與物事的連接，實際上已從我們的生活中慢慢溜走了，無法再恢復。

　　現在的我們，或許還依稀記得網路出現之前的生活。我們會為了傳達思念寫出一封封動人的信、會為了課堂上不明白的事物學會去探究思考原因，甚至只是為了無所事事，而讓自己獨處，翱翔在自己的天馬行空之中。

　　但現在，你還曾經如此做過嗎？

　 　作者麥克‧哈里斯將80年代前後作為分水嶺。在80年代前出生的人，開始接觸網路時已是成年人，他們曾經驗網路出現前的生活模式，屬於「跨立的世代」 （Straddle generation），因此能感受當中的差異，但是80年代或之後出生的人，他們將完全失去那些寶貴的經驗。麥克提出了一個至關重要的問題：我們應該留 給後世什麼呢？答案是「抽離」（absence），從網路科技、從自身之外的事物「抽離」。當網上生活佔據你生活的全部經驗時，有些連接（經驗）開始一點 一滴地流走，你失去了它，就難以恢復它的價值。

　　現在的我們就猶如過去的古騰堡時代，當時古騰堡的印刷讓宗教學家認為：「信心會減弱，法會滅亡，而聖經將湮沒無聞。」如今的網路就猶如古騰堡的印刷，大大的衝擊並改變我們的行為，甚至是思考。

　　如今全球網路使用量較過去十年擴大了近五倍，根據Youtube的統計數字，每分鐘用戶上傳的視訊長度高達一百小時，亦即我們每天都在過著十年般的時光。而美國的調查顯示，平均18至64歲的人，每天花三點二小時在社交網站上。

　 　在這新古騰堡時代，麥克認為網路讓我們持續保持「連線」，卻擾亂了「思考」的本身，我們的數位設備無時無刻都在嗡嗡作響，它打斷了我們「想像」的機會， 甚至是可能的新見解與發現。我們渴望上傳美食的照片到instagram上更甚於吃下美食；我們在網路上創造虛偽的自我化身來掩蓋真實的自己；我們透過數 位螢幕上由點陣圖像排列而成的「我愛你」來表達自己的感情；最後，我們任由它取代我們的一切。

　　在這個能令我們著迷的資訊年代、什麼都 能隨手可得的年代裡，我們很少思考人類究竟放棄了什麼，換來現在的一切。作者試圖重現這些在地球已經消失和缺少的特別連接，從生活的各個層面，如性愛、記 憶、距離等，逐一探索，提醒我們，那沒有網路科技、只有自己的抽離時刻是人類不可缺少的部份，是值得我們保護的，也是人類獲得持久滿足感的根源。

作者簡介    

麥克‧哈里斯Michael Harris

　　麥克‧哈里斯Michael Harris，是位《Western Living》和《Vancouver magazine》的特約編輯，他的報導已榮獲多個獎項。作者網站：www.endofabsence.com

譯者簡介

威治

　　淡江大學歷史系畢，曾擔任書店店長、出版社行銷，在澳洲打工旅遊一年，目前任職於出版社從事編輯工作，同時也是自由編採與翻譯。

朱詩迪

　　政大俄文系畢業，曾任影展電影字幕翻譯，目前兼職自由翻譯工作。

在不久的將來，將不會有人記得網際網路出現前的生活是什麼模樣。這無可避免的事實意味著什麼呢？

對未來接踵而至的數十億新生人口而言，當然了，這段陳述與疑問並沒有太顯著的意義。網路線上科技以鋪天蓋地之姿接掌了生活，漸漸成為某種基本神話─一種渾然天成、人們幾乎很難意識到，也因此被忽視的故事。就像上一世代為電視生動影像深深著迷的人，對眼前收音機的存在彷彿僅能以悼念心態看待。未來的一代將沉浸於網路世界，也就很容易遺忘了對網路存在目的與意義的疑問思考。某些重要珍貴的事物將在他們生命中消逝─那些深植於祖先心中、被視為理所當然的思維觀念─而他們甚至全未察覺。但這並無對錯，其來有自。

我們正處於兩種模式轉換的歷史性瞬間，這是一個相當珍貴罕有的機會。生活與蛛絲密網般的網際網路交織，對身處改變中間點的我們而言，我們仍能感受改變前後的差別。

我們對自我存在的覺知會時不時蹦出來提醒我們。我們察覺自己在等公車，閒來無事的片刻會拿出手機把玩。或是在與人交談的段落間，注意到對方如何鑽回網路世界的過程。在虛擬網路世界中，我們還能覺知自我。我們告訴自己，等等吧……

在我們所經驗的改變洪流中，我相信有一種差別是讓我們深刻體會的；而那也是未來世代很難去攫取領悟的，那便是抽離的終結─即，遺失了需要的東西。生活中那些白日夢般的沉靜時刻皆被完全填塞；對於獨處清靜的渴望不再熱切。

對抽離的記憶大門全然關上之前，我們也許能記下一些什麼。在還能記起對抽離的嚮往時刻，我們也許能做點什麼。它在急速變換的經驗之中閃過腦海，彷彿像在暗示著：等等，是不是有什麼事物遺落了……？

某個尋常日，我坐在《溫哥華雜誌》辦公室裡時浮現這些念頭，並對這些想法感到震驚。我在《溫哥華雜誌》擔任編輯和特約撰稿人好幾年了；用一個我們常被冠上的枯燥用語說吧，我是一個「內容創建者」。