好女人的心意：諾貝爾獎得主艾莉絲．孟若短篇小說集13

　　★1998年吉勒文學獎
　　★1998年全美書評人協會獎　　
　　
　　臨終的女人對看護吐露關於丈夫的祕密，是恨、神智不清，還是最後的告解？
　　獨自到遠東出差的丈夫，最後僅留給妻子一紙死亡通知，該信，或是不該？
　　中風老人為什麼特別要鄰人的「小新娘」，念出八百年前某件神祕祝融事件的剪報？
　　載著孫兒的外婆，一路駛進童年時似曾到過的夢幻莊園——這回卻成了恐怖片。
　　一時被情慾沖昏頭的年輕母親，想阻止母親錯下去卻幾乎付出慘重代價小女孩、
　　成年後才發現自己的醫師父親「額外業務」的女兒，與從出生就和母親對抗的「我」……
　　
　　在《好女人的心意》收錄的八篇、有如女性自我剖析的小說中，孟若讓某些故事在時序上延伸，呈現愛的變幻莫測，與身處其中人們的想望、慾望、覺醒與失望；有些故事則濃縮成短短幾天，彷彿自敘、回憶、私密信件的記錄那樣娓娓道來：信或不信、說與不說，在每個女人的心裡轉了一圈，自有決定——多少也成為所有女人繼續走下去的驅力。
　　
名人推薦
　
　　作家陳雪：
　　這些年來我細細閱讀孟若的短篇小說，她有最精湛的小說技藝，又能將那技藝化入行文之中，完全不炫技，卻令你目不轉睛地沿著她的敘述、沿著這些人物的故事、命運前行，那些突如其來的轉折、那些措手不及的變化，以及隨著希望消失而日漸淡薄的熱情，使得讀者也能以此眼光審視自己的生活，即使是最渺小、平淡人生，經由孟若的小說，這些人物的生命都將印入你心中，難以忘懷。
　　
　　美國著名小說家弗朗辛．普洛斯（Francine Prose）
　　於《她》雜誌書評：
　　孟若不只是世界上最偉大的作家之一，更是當中最高竿的，無畏地探索女性經驗裡最困難的真實。
　　
　　《紐約時報書評》：
　　孟若對她筆下角色的同情，純然一如契訶夫。
　　
　　《華爾街日報》：
　　充滿奇蹟的細節、驚人地忠於人生……孟若展示了超乎我們其他人尋常所能掌握住的、對人性的理解。
　　
　　《費城詢問報》：
　　孟若每篇小說都只花了幾千字，令你忍不住想其他傳統作家為什麼多寫了那麼些頁面。
　　
　　《聖地牙哥聯合論壇報》：
　　孟若投入了大主題——愛與死，激情與背叛，期望與失望——以豐富的細節、謙遜的姿態。
　　
　　《紐約客》
　　孟若筆下質樸、一視同仁的情欲與失落故事只能說，令人著迷得更勝以往，而裡頭的曖昧不明往往等同於某種希望。

作者簡介

艾莉絲‧孟若（Alice Munro）

　　艾莉絲‧孟若在加拿大安大略省的溫漢出生長大。高中畢業後，在西安大略大學就讀兩年，之後結婚並搬到溫哥華以及維多利亞，成為三女之母。一九七二年，她返回安大略省西南部，目前和第二任丈夫住在克林頓。

　　年復一年，她的作品愈來愈廣為流傳。《紐約客》雜誌將她納入卓越投稿人的名單，美國和加拿大種種類型的雜誌也希望能刊出她的作品。挪威和澳洲等遙遠的國家也邀請她去演講，討論自己的作品。

　　一九六八年，孟若的第一本書《幸福陰影之舞》在加拿大問世，贏得加拿大總督文學獎。一九七一年，《雌性生活》出版，深獲大眾讚賞，接下來則是一九七四年的《一直想對你說》。四年後，大為暢銷，讓她再度得到加拿大總督文學獎。《乞丐女僕》（《妳以為妳是誰？》於英國出版的書名）這部極佳的小說作品入圍英國的布克獎，將孟若推上當代最佳作家的舞台。

譯者簡介

張茂芸

　　譯過書、新聞、影片、文案，與許多難以歸類的文字。獲澳洲國家筆譯及口譯檢定機構（NAATI）認證。譯作《太多幸福》獲2014年中國時報「開卷」年度翻譯類好書。近期譯作為《年少友人》、《半場無戰事》。

　　Email: [email protected]

好女人的心意

I賈特蘭（Jutland）

這地方叫做賈特蘭。從前這裡有間磨坊，也算有個小聚落，不過在上個世紀末已全數消失。無論古今，這裡從來就算不上什麼好地方。很多人相信這地名是紀念第一次世界大戰的著名海戰，其實早在海戰前多年，這兒就已是廢墟一片。

一九五一年春，某個周六早晨，有三個小男生到這兒來玩。當地小朋友對這地名的由來自有另一個版本──河岸地有一根根凸出的老木條，那群木條旁的河中又豎著一些厚木板，合起來就成了一整排高高低低的木柵（這些木條木板，其實是木造水壩的部分遺跡，是混凝土時代之前的產物）。這一排木柵、一堆基石、紫丁香花叢、染了黑癌病扭曲變形的碩大蘋果樹、每年夏天長滿蕁麻，淺淺的磨坊引水渠──這些物事是過往僅存的痕跡。

有條馬路（或說小路），是從鎮上的主要道路延伸過來，不過始終沒鋪上碎石，在地圖上不過是條虛線，是政府的公用道路保留地。夏天這條路很熱鬧，有人會開車到河邊游泳，晚上則有情侶來找地方停車。這條路上可以掉頭的點在引水渠之前，不過假如那年雨量豐沛，這整塊地就成了蕁麻、牛防風、野鐵杉的天下，車有時只得一路用倒的回到正常路面上。

那個春日早晨，要看到一路通往河邊的車痕並不難，只是這幾個男孩完全沒注意，他們滿腦子想的都是游泳。至少他們會說自己是去游泳──等他們回到鎮上時會對外說，他們可是趁雪還沒融，就去賈特蘭游泳了哩。

河上游這邊，比鎮區附近的河灘還要冷。河岸的樹尚未長出新葉──這時唯一可見的綠意，是從土裡探出頭的韭蔥，是嫩得像菠菜的立金花，隨便哪條流往河川的小溪，都可以看到岸邊滿滿的立金花。這幾個男生在對岸的幾顆雪杉下，看到了他們刻意尋找的目標──一長排低矮的雪堆，結實異常，石般的灰。

雪還沒融。

他們會跳入水中，感受寒意如冰做的匕首長驅直入。那冰匕首從眼後刺穿，自體內直往頭骨頂端搗去。人人隨即揮動四肢，使勁往岸上前進，一邊哆嗦，一邊任牙齒不住格格打顫，再把凍麻了的手腳伸進衣褲中。被酷寒凝結的血液再度流動起來，加上先前誇口終於名實相符，他們這才安心，在隱約疼痛中，重新感到身體真實存在。

他們沒注意到的那車痕直直穿過溝渠。小路上寸草不生，只有前年留下的壓得扁扁的枯草。這車痕直通河邊，沒有掉頭的跡象。這幾個男生直接踩踏過去。只是這時他們離河邊算近，發現有個東西比車痕更引他們注意。