灌溉,總是在深夜

灌溉,總是在深夜
定價:300
NT $ 150 ~ 270
  • 作者:窪美澄
  • 譯者:鄭佩嵐
  • 出版社:新雨
  • 出版日期:2017-02-25
  • 語言:繁體中文
  • ISBN10:9862272104
  • ISBN13:9789862272107
  • 裝訂:平裝 / 272頁 / 13 x 19 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
 

內容簡介

思緒無法傳遞的每一天 言語無法表白的真心
——即使如此,仍要一起走下去;
因為,我們是家人啊。

  以鮮明的文筆,挖掘出平凡家庭活生生的現實

  本屋大賞、山田風太郎賞作家 
  誠品 博客來 金石堂暢銷書《不中用的我仰望天空》《迷途鯨魚眼中的黃昏》作者
  最溫馨的珠玉獻禮

  身為網路名人、每天勤於更新部落格,卻害怕周圍指指點點的媽媽;
  忙於工作無法陪孩子長大、和妻子以及岳父岳母疏離隔閡的丈夫;
  懷疑自己的女兒有身心障礙,陷入自我嫌惡的主婦;
  和罹患產後憂鬱症的妻子相互冷落,傾心於年輕女性的男子;
  面對父親再婚、突然出現的後母與她的小孩,不知所措的高一女生。

  描繪五個同樣有著幼稚園孩子的家庭、在掙扎苦惱中依然持續努力向前的姿態,扣人心弦的連作短篇集。

名家推薦

  袁瓊瓊、吳妮民、陳栢青、盧慧心  深情推薦


  有人說,小說可以拯救人。
  這種誇張的話,實在很難大言不慚說出口。
  但是,在這世上,確實有認真在挑戰這件事的作家;
  讀窪美澄的作品,總會讓我有這樣的感覺。——直木賞得主‧朝井遼

  窪美澄的作品讓每個只能努力面帶微笑、謹慎克己的人,將心中一次又一次勉強平息的波浪吐露出來,這些在胸口翻騰多年的心事,幾乎是以結晶狀態出現,角色們凝止在胸中的過往,會讓讀者一瞬間看見這個人的內在,給予讀者深刻的共感。絕非說教、也不是拼命要求讀者懷有同理心,而是她能讓內心的風景如花綻放,觸動讀者的心靈。――時報文學獎得主‧盧慧心

  托爾斯泰曾說,幸福的家庭都是相似的,而不幸的家庭則各有各的不幸——但是,在不幸到極點之前,身在平庸家庭裡的我輩凡夫,或許還能夠為互相牽連的家人們做點什麼——小說家窪美澄的五篇溫潤珠玉,替讀者輕輕叩問,也給了我們最柔軟的答案。――醫師、作家‧吳妮民
 
 

作者介紹

作者簡介

窪美澄(くぼ みすみ)


  出生於東京都稻城市,CARITAS女子中學高等學校畢業。短期大學中輟後,做過各式各樣的打工,最後任職於廣告製作公司,產後成為自由編輯與作家。欣賞的作家有大江健三郎、宮內勝典、村上春樹、石黑一雄等。著作主題以懷孕、生產為主,另外也涉及女性身體、健康、中醫、占星術等領域,在眾多雜誌與書籍上皆有她的足跡。

  二○○九年以〈水分〉榮獲第八屆「女性寫給女性的成人文學賞」大賞,二○一一年再以正式出道作《不中用的我仰望天空》勇奪《書的雜誌》年度好書第一名、山本周五郎賞、本屋大賞第二名等眾多文學獎項,並成為當年度最暢銷書籍之一。《迷途鯨魚眼中的黃昏》是她的第二本單行本,本書甫出版便獲得眾多讀者的深刻喜愛,並榮獲山田風太郎賞、本屋大賞、《達文西》年度好書獎等多項大獎的肯定,成為年度最受矚目的作品。

譯者簡介

鄭佩嵐


  國立師範大學翻譯研究所畢業。曾翻譯各類書籍及文章。
  喜歡推理小說和療癒系小說。
 
 

目錄

搖曳的馬齒牡丹
仙人掌的怒吼
天竺葵
沒有沙子的玻璃盆栽
幽靜的山荷葉

幸福,以缺憾澆灌  吳妮民
萬物生長的祕密  盧慧心

 
 

推薦

萬物生長的秘密


  《灌溉,總是在深夜》的五則故事,圍繞著親子、婚姻等家庭問題,前四篇的主觀視角都是成人,最後一篇的主角則是少女。故事中從霸凌、產後憂鬱、育兒焦慮到外遇、離異等各式家庭問題,故事卻像猶有手溫般的凝練,彷彿是作家在書寫過程中不斷拂去積存的塵埃,反覆濾去其中的雜音,讓情感最終得以澄澈,讀者的心亦隨之得到釋放。

  窪美澄擅長在長篇小說中變換視角,藉由人物各自傾訴衷腸,讓故事得以不斷進展,《灌溉,總是在深夜》雖是分別以植物為名的短篇小說集,但這五個不同的故事也都是以第一人稱寫就。若非筆下人物個個都內面飽滿,這樣的敘事手法是不可能成功的。

  包括《無盡充塞的夜》、《迷途鯨魚眼中的黃昏》,我一共讀了三本窪美澄的作品,同樣都以第一人稱來勾勒故事,相同的手法卻沒有令身為讀者的我感到失望,因為窪美澄在轉換視角時,並不只是換了個口吻而已。在她的故事中,每個主述者都擁有特殊的氛圍、與各自的感性,彷彿不同樂器所發出的音色,在長篇小說中交疊的章節有如多重奏,故事的厚度一層層被暈染出來、相互激盪。在短篇作品中,角色的告白則是一口氣構築出主角所在的世界,短短的一兩句話,便能領著讀者踏入其中。

  窪美澄一貫關注的幾個主題,與人的成長有很大的關係,她的小說在某種程度上都算是探討人格成長的故事。在什麼樣的環境下,由什麼樣的人撫養長大,各自擁有什麼樣的面貌。透過小說,窪美澄一再揭示:每個人都有獨一無二、不可取替的人生,即便是同父同母的孩子,也必須活出自己。

  在日本社會裡,活出自己顯然不容易,這份渴望甚至常常早在內心深處就遭到否定。當每個人都被迫壓抑個體的差異,處處面對顯性、隱性的制約時,即使只是住在同一座公寓的人、同一幼稚園的家長之間,也非得彼此避忌不可,人人都儘可能的隱藏自己與群體的差異,只怕破壞了表面的和諧會招來側目。

  然而窪美澄的作品讓每個只能努力面帶微笑、謹慎克己的人,將心中一次又一次勉強平息的波浪吐露出來,這些在胸口翻騰多年的心事,幾乎是以結晶狀態出現,角色們凝止在胸中的過往,會讓讀者一瞬間看見這個人的內在,給予讀者深刻的共感。絕非說教、也不是拼命要求讀者懷有同理心,而是她能讓內心的風景如花綻放,觸動讀者的心靈。窪美澄離婚後以編輯採訪維生,獨力撫養孩子長大,到了四十五歲才開始寫作,從小說中仍可看見採訪生涯帶給她的強度,她寫作時懷著凝視深淵的決心,也有足夠的深度來處理自己拋出的問題,而且不吝於給予溫暖。雖然她曾在受訪時表示寫作者的才能必須順應世間的需要,但她的作品並不操弄讀者情感,對自己關懷的面向也能夠不斷掘深,顯然擁有不遜於才能的品味。

  窪美澄似乎是個溫柔的人,除了寫人,也書寫自然,《灌溉,總是在深夜》每篇都以植物作引子,圍困在城市中的生活,主人翁們心裡與眼底卻深深印下植物的形影,《無盡充塞的夜》有飼養蜻蜓幼蟲的詳細情節,《迷途鯨魚眼中的黃昏》中的鯨魚更是擔任要角。

  「灌溉」究竟指什麼?或許不是指灌溉植物,而是灌溉我們那顆需要滋潤的心,在台灣,我們普遍缺乏育兒的自信,若是沒有親子教養書、沒有兒科權威可以信奉,做父母的就會心生膽怯,更不相信自己還有本能可以養育孩子。

  拼命回想上一代如何養成了自己,卻越想越無能為力,因為誰都曾在成長中受傷,甚至不太喜歡自己,然而無法打從心底接納自己的成人,是沒有勇氣養育孩子的。讀完《灌溉,總是在深夜》後,我重新思考,或許成長不是只有一次,若是能持之以恆的澆灌、守護,受傷的心也能再次長出新芽。

  或許這就是萬物生長的秘密。

盧慧心 電視編劇、作家 
曾獲若干文學獎,著有短篇小說集《安靜肥滿》(九歌)。
 

內容連載

搖曳的馬齒牡丹

我那時深深地被傷害了。那時候的傷口,一直到現在長大成人也沒有癒合,有時仍會隱隱作痛。

我今年已是個三十歲的成年人,並且還是五歲小孩的母親。雖然自己也覺得這樣下去不是辦法,但對於中學時曾發生在自己身上的事,我至今仍然沒辦法釋懷。

例如,現在正好遇到一群身穿制服的私立中學生迎面走來,這瞬間我的身體就會突然緊張起來。就好像面對有人要攻擊你,但自己卻手無寸鐵一樣。我開始覺得朝這邊走來的女學生們,似乎在偷看著我,她們還開始交換眼色,交頭接耳講著祕密,或許是在說我的壞話也不一定。雖然自己也覺得這樣想很傻,但卻無論如何也無法從這種被害妄想中掙脫出來。

不僅如此,去幼稚園接送五歲的小有上下課,或是參加各種聚會的時候,也淨是些我很不擅長面對的女人小團體。當我發現這件事、心想「這下糟糕了」的時候,已經太遲了。這可說是我人生中最大的失策。但我也覺得這樣一直軟弱下去是不行的,所以下定決心,這次……這次一定要努力讓自己不再被排擠。

我一邊這樣想著,一邊往超市走去,現在正要去買晚餐所需的食材。這個小鎮的車站前有三間超市,此外,花店和美容院也很多。也就是說,這個小鎮裡有很多人會定期去弄頭髮,或買花裝飾家裡,這表示他們在經濟和精神層面都算富裕吧!總之,我經過了以便宜為賣點的A超市,和以前有過不好經驗的B超市(之前曾在那邊買到壞掉的豆腐,所以現在不去了),往去年才剛蓋好的C超市走去。

還記得C超市剛開幕的時候,許多車子在停車場前大排長龍,擠也擠不進去,但現在卻已是空空蕩蕩,就跟當初大家預想的一樣。讓人不禁想問,那時候的熱潮到哪去了呢?不過我們家也沒辦法每天在C超市消費。不論是魚還是肉,這裡賣的都比A超市和B超市貴了三成左右。話雖如此,我還是很常來C超市買菜。因為在這個時間點,A超市和B超市一定有幼稚園的媽媽們在購物。我想避開那些人,因為一旦眼神和她們交會,就會被搭話,也必須停下來聊天。她們還會一直往你的推車內看,雖然我覺得窺看別人推車裡的東西,然後想像別人家餐桌上吃什麼是很沒禮貌的事,但媽媽們似乎沒這些顧忌。
網路書店 類別 折扣 價格
  1. 新書
    5
    $150
  2. 新書
    79
    $237
  3. 新書
    79
    $237
  4. 新書
    79
    $237
  5. 新書
    85
    $255
  6. 新書
    85
    $255
  7. 新書
    88
    $264
  8. 新書
    9
    $270