先知謀殺案

人物表
 
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章
第二十六章
第二十七章
第二十八章
第二十九章
第三十章
第三十一章
第三十二章
 
致謝詞

致謝詞

　　我一向抱著讚嘆與善意羨慕的心情收看頒獎典禮──尤其奧斯卡獎。得獎人無可避免地感謝一大串據稱對他們整體發展有過某種貢獻的人。這是個迷人的人生普查，包括從父母與教師、出名的啟發來源，到鄰居與寵物的每個人。

　　既然有機會列出我的感謝名單，我決心一不作二不休。如果我遺漏了什麼人，請容我代替疏忽的編輯與顧問在此致歉。

　　首先，我自然想要感謝家人：我媽，親愛的Melos；我已故的父親，即使他無法看到這本書；我哥哥，我想他對人生的態度向來比我嚴肅得多；他老婆，是我作媒專長的美滿結果；我已故的外祖母，她向來是我小時候家裡快樂與驚慌的泉源；沉穩冷靜的砥柱，我已故的曾祖母；其他親戚，有的健在，有的已逝，包括我姑姑，伯叔，舅舅，第一代第二代表親們（被省略的人自己知道）─還有最後，因為只有特別提起才不致辱沒他，我的「特殊」表親，Yesim Toduk；我的姑丈，還有我的姻親嬸嬸與姊妹們。

　　接著是我想感謝的朋友：Naim Faik Dilmener，他耐心地閱讀我的手稿，指引並鼓勵我，本身也是熱心的偵探小說讀者與金曲老歌的權威，還有他全家人，他兒子，尤其是他老婆「貝琳達」；Berran Tözer，陪我一起展開這個五冊的迷你系列，但是寫到二十七頁就舉白旗投降；我尊敬的夥伴與顧問們，我靠他們過得很不錯──因為我不可能靠寫書的收入活下來── Isil Dayloglu Aslan與A. Ates Akansel；他們的配偶Burçak與Suada，也是我的烈酒大師；還有Isil與Burçak的女兒Zeynep；還有Ates與Suada的狗。

　　雖然他們不太清楚是怎麼回事，我要在此感謝他們永不懈怠的情感支持，Mehmet 「Serdar」Omay；Murathan Mungan，雖然我們很久沒見了，Füsun Akatli和她女兒 Zeynep；還有Zeynep Zeytinogilu；Yildirim Türker；Nejat Ulusay；Nilgün Abisel；Levent Suner；Nilüfer Kavalali；Mete Özgencil，我偶爾會迷失在他的繪畫中，現在就掛在我書房牆上；Barbaros Altugi，他總能不著痕跡地激勵我，現在是我的經紀人，老幻想著能清白地擺脫這一切。

　　Miraç Atuna，她總是不斷改變形象，而且像我一樣在黎明前起床，所以我能在早上七點前跟她通電話，她也是個風水大師與催眠治療師。

　　我的同事Kezban Eren，Derya Babuç還有──對，她的姓是真的── Pelin Burmabiyikliogilu；永遠微笑的Remzi Demircan和Meral Emeksiz，是我認識最樂觀的人；我在各地辦公室遇過的每個人，尤其有時反覆無常的秘書，忍受我各種虐待；我所有的古怪前上司，不知怎地我老是碰不到正常人；除了Ergin Bener，在那批人之中，他是唯一童心未泯的人。

　　還有那些協助我技巧發展的人：自然，「我們的」所有小姐，她們的勇氣與存在就足夠；我跟她們每個人的邂逅，有意無意間，讓我得以利用她們的許多模仿秀、手勢、風格與有時─一針見血的表現。

　　出版本書的公司，我的編輯們，文案編輯，校對者，裝訂商，封面設計師與所有參與促銷、經銷與販賣本書的人。

　　多年來許多透過作品啟發我的人，包括Honore de Balzac、Patricia Highsmith、Saki、Truman Capote、Christopher Isherwood、Resat Ekrem Koçu Andre Gide、Marquis de Sade、Chauderlos de Laclos、Yusuf Atilgan、Hussein Rahmi Gürpinar、Gore Vidal、Serdar Turgut 等等。

　　讓我找到內心平靜的音樂家：G. F. Handel、Gustave Mahler、Schubert、尤其V. Bellini的《諾瑪》、Tchaikovsky、Eric Satie、Philip Glass、Cole Porter、Eleni Karaindrou、Michel Berger與全世界的所有作曲家。

　　所有帶給這些作品聲音的藝人，尤其我喜愛的歌劇演員：Maria Callas、Lucia Popp、Leyla Gencer、Anna Moffo、Teresa Berganza、 Montserrat Caballe、Inessa Galante、Gulgez Altindagi、Yildiz Tumbul、Aylin Ates、Franco Corelli，多謝他的聲音和體態；Thomas Hampson，他的畫像掛在我臥室裡，Maria Callas旁邊，感謝他的馬勒浪漫曲；Jose Cura、Tito Schipa、Fritz Wunderlich、Suat Ankan，每次看或聽他演唱，讓我對表演的愉悅有徹底的感受；還有相同理由的作曲家Leonard Bernstein；Yekta Kara，他的美妙作品復原了歌劇的視覺享受；最後，在另一個層次，史上最糟女高音Florence Foster Jenkins。

　　還有理由類似的Mina，如果她的專輯只錄了打嗝聲，我一定衝去買；Barbra Streisand，在她把每首三分鐘歌曲改編成五幕歌劇之前，意思是八○年代以前；Yorgo Dallaras、Hildegard Knef、Sylvie Vartan、Veronique Sanson、Jane Birkin、Patty Pravo、Michael Franks、Lee Oscar、Manhattan Transfer、Supertramp、Juliette Greco，還有又是一九八八年之前的─在我看來─Ajda Pekkan；Hümeyra，為了她的一切；Nükhet Duru，即使是垃圾，她總是能為她的歌曲注入意義；Gonül Turgut，我一直不懂她離開樂壇的決定，並且哀嘆至今；Ayla Dikmen，只為了她的服裝；還有瑪丹娜，我不是很迷她的歌，但我想她的存在似乎是好事。

　　那些電影天才，似乎數不完，但我會盡量列舉：Visconti、John Waters、Joseph Losey； Almadovar的「邊緣」電影，尤其是《欲望法則》（La ley del deseo）；Bertrand Blier，在他玩過火之前；Fassbinder，純粹為了《霧港水手》；John Huston、Truffaut、Salvatore Samperi的《Scandalo》、Mauro Bolognini、Ernest Lubitsch、George Cukor、Billy Wilder、Alain Tanner的《白城Dans la Ville Blanche》，我最常看這部片；奧黛莉赫本，當然了；Jeanne Moreau；Elizabeth Taylor，主要為了她的聲音─ Lilian Gish和Bette Davis的《八月之鯨The Whales of August》；Catherine Denevue，即使她老了，還是很漂亮；Faye Dunaway，在她變成自己的醜化漫畫之前；Giulietta Masina、Cate Blanchett、Tilda Swinton、Emma Thompson；Divine，終極模擬遊戲；Bruno Ganz、Rupert Everett；年輕時的Alain Delon；Patrick Dewaere，我真的很惋惜他早逝；Dirk Bogarde，雖然他否認自傳中的一切事情；Montgomery Clift；任何階段的Gary Cooper；在《The Collector》、《Teorema》與《Priscilla》時期的Terence Stamp；Franco Nero，我因為有他才看得完幾十部爛片；Steve Martin、Dennis Hopper、John Cleese與《Monty Python》和《Fawlty Towers》的所有人；Hülya Koçyigiit、Müjde Ar、Serra Yilmaz─有何不可呢─還有Banu Alkan，Güngör Bayrak的美腿與堅毅；發胖變形之前的Kadir I•nanur；Metin Erksan；Atif Yilmaz； Baris Pirhasan所寫的電影劇本，Sevin Okyay的翻譯、評論與文章。

　　美男子的典範，John Pruitt、Tony Ganz、Jason Branch、Mike Timber、Taylor Burbank、Aidan Shaw與已故的──我聽到時好難過──Al Parker，還有其他幾十個我根本叫不出名字的。

　　Pierre與Gilles，堪稱低俗趣味的巔峰；Tom of Finland、Jerome Bosch；Bruegels父子；Edward Hopper、Tamara Lempicka、Botero、El Greco、Modigliani、A. Vizzi、立體主義階段前的Pablo Picasso；既是大師又是「自己人」的Leonardo與Michelangelo；還有Caravaggio；Latif Demirci，我急切盼望週日的理由，Zümrüt攝影工作室，每次我經過希拉瑟維勒街上他們的櫥窗前總是大受震撼。

　　用她們的傑出智慧與機智提醒我人生還有許多樂趣的Mae West、Tallulah Bankhead與Bedia Muvahhit；Gencay Gürün與Truman Capote，簡單說，她們體現了高貴與和藹；還有Truman Capote。

　　最後也最重要的，Derya Tolga Uysal，感謝他在各方面慷慨地支持，七年來跟我分享好事壞事，還有難以置信地包容回應我的脾氣、暴怒、沮喪、疲倦、喜怒無常與惡意。

　　非常感謝你們。

　　我向大家致敬。