幾千之夜，昨日之月

　　
　　因為夜晚，我才印象深刻。
　　唐突地意識到自己是一個人，然後領悟到夜的力量多麼奇妙。
　　──摘自內文〈曾經，我沒有夜晚〉
　　
　　角田光代自年輕時代便開始大量旅行、閱讀、寫作，
　　就算四下眾聲喧嘩，仍不畏孤獨地自我對話，
　　拆解黑暗的本質，看透人世的曲折卻不妄加以評斷。
　　相較於小說的濃烈揪心，散文的言詞輕倩，
　　一重一輕的對照，呈現出作家完整的心象。
　　
　　二十四篇隨筆之中，夜總是突然降臨，
　　在異國陌生之地，照護臨終前的父母病房外，年輕時無望的單戀中……
　　夜中特別清明的感官，讓恐懼加倍，不安加倍，孓然的身影更顯孤單。
　　然而長的是黑夜，短的是人生，
　　穿越之後，也磨亮了透析人之善惡美醜的心眼，
　　回頭反望夜裡才有的非日常之景，
　　原來每一夜，都是自我理解的過程。
　　
　　有如十六夜的明月般透亮而溫潤的散文傑作　　
　　
　　「從夜裡脫逃，又奔向夜，
　　在無數孤獨的黑夜中，深深擁抱自己」──資深出版人陳蕙慧解說。
　　

作者簡介    

角田光代 Kakuta Mitsuyo

　　一九六七年出生於日本神奈川縣，早稻田大學第一文學系畢業。一九九○年以《幸福的遊戲》獲得「海燕」新人文學獎後正式出道，從此創作不墜，質量兼俱。二○○五年以《對岸的她》獲得直木獎站穩一線作家的腳步，之後發表多部取材自真實事件之作品如《紙之月》、《第八日的蟬》、《樹屋》等社會小說深掘罪過底下的愛恨與幽微人性，亦多被改編登上電視電影。與吉本芭娜娜、江國香織同被譽為當今日本文壇最重要的三大女作家。

　　酷愛旅行，足跡遍及全球四十多國，著有《在全世界迷路》等多部旅行散文。

譯者簡介

林美琪

　　在出版界工作多年，現為專職譯者。對翻譯工作一往情深，享受每一趟異國文字之旅，快樂筆耕。譯有《嘲笑的淑女》、《泰米斯之劍》、《連續殺人鬼青蛙男》、《去買伊比利豬》、《BBQ烤肉料理超簡單》等小說、散文與各類生活實用書。

　　譯稿賜教：[email protected]。
 

旅行伊始於夜
 
首次來到的異國，於夜晚抵達，沒有比這更讓人緊張的了。
 
飛機降落時，猶見夕陽餘暉，辦完入境手續走出機場，赫見夜幕完全籠罩。初次造訪之地的氣溫、濕度、味道，於昏暗的夜色中更為鮮明，切實感受到，啊，已經來到陌生的地方了。
 
從機場前往市中心，不論是搭巴士、電車、還是計程車，此時最是令人心驚膽顫。不論是哪裡的機場，周邊多半什麼都沒有。街燈寂寂，一個接一個照著馬路或鐵路，周圍幾乎隱沒於晦暗中，分不清有無，忍不住想，我究竟來到什麼地方？到達正確的目的地了嗎？不安油然而生，甚至開始後悔，幹嘛選這種時間抵達的班機啊！
 
終於，烏七抹黑的四周開始顯現點點亮光，是民家和集合住宅的燈火，雖然稍稍鬆了口氣，膽怯卻怎麼也消解不了。我究竟要去哪？為何而啟程？都因太過膽怯而迷糊了。如果搭的是計程車，還會妄想司機搞不好會把自己載到不知名的地方丟棄。異國的夜晚就是這麼可怕。
 
慢慢地，窗外愈來愈熱鬧，霓虹招牌和明亮的商店出現了，往來行人出現了，此地的生活光景於夜中浮現。愈接近市中心，店家、燈火、人潮、招牌愈來愈多，此時，膽怯才轉成了興奮，有如變魔術般。我來到陌生的地方了！額頭貼住車窗，如是想。是啊，我終於來到陌生的地方了，這才想起旅行的意義。
 
若是白天抵達，便體會不到這種膽怯。初來乍到的確令人緊張，但感受不到夜晚帶來的心神不寧，也就無法體會膽怯搖身一變轉成興奮的快感。
 
不是跟團、也沒事先訂好飯店，我首次體驗這種純然自由的旅行，是在二十四歲那年，去的地方是泰國。這也是我首次體會到「異國之夜」。
 
到達曼谷的廊曼國際機場，是夕陽開始西下的黃昏時分。辦完手續走出機場大門，混著潮濕味的熱氣，以及塵埃的強烈味道撲面而來，第一個感覺就是：「哇，我來到陌生的地方了。」由於是為期近兩個月的窮背包客之旅，前往市中心別說搭計程車，連高速巴士也搭不起，走出機場便直接前往普通的巴士乘車處。通過連接機場的天橋，即可看到一般道路，供行經機場，連結市中心與郊外的巴士行駛，而巴士站就在不遠處。那個巴士站牌已經圍了一大圈人，他們毫不客氣地盯著加入人龍中的我。