聽懂臨終絮語：語言學家帶你了解親人最後的話

　　「今晚有盛大的展覽，我正要搬幾個箱子去我太太的藝廊。你知不知道這個展覽在哪裡舉行？」
　　走到生命盡頭的人是一腳踩在天堂，另一腳踏著土地。
　　「我找不到我的護照。」
　　「聽起來真讓人心煩。」
　　「是啊，現在我去不了該去的地方。」
　　「你去不了，就困在這裡了。」
　　「對，我就夾在兩個國家中間，我人在這個國家，但是我想要去那個國家。」

　　人生主題轉化為象徵，宣告別離。
　　即將啟程的旅行、反覆表達感謝、前後矛盾的句子……
　　生命終點前的語言之所以難解，也許是因為臨終之人正在經歷文字難以描述的經驗。
　　當所愛之人即將過渡到另一個世界，不妨記下聽到的一字一句。不必剪裁、編輯或害怕，也不須論斷。
　　「當我們伴隨心愛的人走向那一道大門，在旅途上我們既能勝任嚮導，同時也可以當一名遊客。」

　　莉莎‧史瑪特在父親生命的最後注意到其語言內容的變化，因而開始追蹤記錄，後來成立「最後話語專案」（Final Words Project）。

　　透過專案網站、臉書粉專和電子郵件，收集資料遍及美國和加拿大，親自或利用電話進行專訪。談話內容超過一千五百份，有的是隻字片語、也有完整的文句，說話當時是過世前數小時到數週都有。

　　此研究計畫有兩層目的，一是透過話語內容的解析，為往生者與家人（包含朋友和照顧者）之間尋找感情的連結，二是抽象的哲學層次，希望分享對「死後世界」的觀點，也研究臨終語言的模式和功能。

　　史瑪特發現人們步入人生終點時，其談話都有共同的語言模式和主題，進而將這些扣人心弦的言語意涵及發現寫成此書。

名人推薦

　　知名作家 李偉文、全美暢銷書《天堂際遇》作者 伊本‧亞歷山大 暖心推薦
　　瀕死體驗研究先鋒 雷蒙‧穆迪博士 專文導讀

　　臨終病患的語言教人困惑，鄭重地重新思索其意義，這項工作很早以前開始就應該開始了。莉莎．史瑪特對於這個現象的分析引人入勝，將是未來許多博士論文和臨床研究的起點；我們在乎的人逝去時的話語不可捉摸，曾經令許多人感到驚奇與不可思議，這本開路先鋒之作也必能為這些在世者帶來安慰和領悟。──雷蒙‧穆迪，醫學、哲學博士，《死後的世界》作者

　　《聽懂臨終絮語》是臨終者最後話語的經驗及洞見寶庫，並經由語言學家的心靈逐一揭示。它建議我們何妨將誕生與死亡看作相同過程的不同面向，二者均是生命週期所不可或缺的；而且，我們的靈魂緊緊相連，不會因為死亡而終止。我們應該怎麼做才能讓生命過得最充實？臨終者的話語為我們呈現了最重要的一部分線索。──伊本．亞歷山大，神經外科醫生，《天堂際遇》及《天堂的地圖》作者

　　莉莎．史瑪特輕柔地邀請我們，將心耳調校到另一種現實，聆聽臨終者所吐露的話語。她仔細觀察、記錄了臨終者如何神祕而怪異地使用熟悉的隱喻、符號、時間迴路等工具，表達他們知覺擴張後的非線性經驗。時下我們無非是將死亡看成失敗的過程，我們必須改變這種心態，轉而將它視為不斷深化的意義和驚奇。《聽懂臨終絮語》在這方面踏出了重要的一步。──茱莉亞．阿桑特，《最後邊境》作者

　　本書的研究深刻動人而且細膩精闢，關於生命臨終時和另一個世界之間可能產生的溝通，為您提供了新穎有趣的資訊饗宴。──保羅．裴瑞，《瞥見永恆》共同作者

　　莉莎．史瑪特對生死門檻這個領域的洞察力，為我們開啟了知覺之門，有助於了解死亡做為人類經驗的一部分，以及死亡究竟是什麼。──麥克．韋恩，《量子革命》作者，電視節目《採訪尖端人物》製作人兼主持人

作者簡介

莉莎‧史瑪特 Lisa Smartt

　　語言學家、教育家和詩人。

　　創立了「臨終話語計畫」（finalwordsproject.org），收集和解釋生命臨終時所留下的話語及其意涵，特別關注照亮與垂死相關的認知過程的語言模式。

譯者簡介

黃開

　　自由譯者
　　譯有《計時簡史》及《敘利亞戰爭》（大寫）
　　[email protected]

前言
 
臨終絮語──最後一席對話訴說了什麼
 
如果不是今天，也會有那麼一天，你就坐在摯愛的人床邊，最後一次和對方談話。那一席對話邀請你踏入前所未有的領域，一個介於生與死之間的領域。你或許會聽到吐露願望的話語，希望得到寬恕、和解或實現最後的請求。你聽到的話也可能會讓你摸不著頭緒，像是「那些圓說，是時候完成這個圓」。
 
他們也可能提到你看不見或想不通的事物，例如「好多白色蝴蝶從你的嘴巴飛出來，好美啊。」或是「如果你已經通過機智問答。你已經通過機智問答，是吧？」
 
你摯愛的人可能會說到，已經過世的親人、天使或動物來探望過他們；或向你描繪眼前草木茂盛的大地，然而事實上周圍只有病房的四面白牆。臨終者的話語中，火車、輪船、巴士或新的遊歷經驗，什麼都可能出現。你的這位家人或朋友也可能感到恐懼，希望你能給予安慰和指引：「我就夾在兩個國家中間，我人在這個國家，但是我想要去那個國家。」摯愛的人或許會在你的耳邊低語：「幫幫我」或是「我怕死」。
 
你若用心聆聽，或許這段對話不但能改變你對死亡的看法，也能讓你從此對生命改觀。《聽懂臨終絮語》是研究人走到生命盡頭時說出的驚奇話語。我在四年期間裡，多方收集對臨終者的描述以及和臨終者談話的逐字稿，資料來源是臨終者的醫療照護人員和其親友──這些臨終者樂於分享他們見到的事物。這個計畫名為「最後話語專案」（Final Words Project），透過專案網站、臉書粉絲專頁和電子郵件，我收集到的資料遍及美國和加拿大，同時我也親自面訪或透過電話專訪，收集到的英文談話內容超過一千五百份。有的是隻字片語，也有完整文句，說話者當時處於過世前數小時到數週都有。
 
我想過要在臨終者的病床邊架設數位攝影設備，掌握他們的最後談話。但是最後時日的狀態十分莊嚴，加上隱私問題，這個想法在道德或規劃上都窒礙難行。所以我轉向他們的親友和醫護人員，請求他們分享逐字稿及回憶。我也採訪了語言學、心理學、安寧醫學（palliative medicine）和神經科學領域的專業人士，以求能更深入了解末期重症和其相關認知、心理變化過程。參與這項專案研究的人有臨終病人，我得以直接觀察並傾聽他們的談話；也有往生者的家屬，他們與我分享逐字稿和個人描述；還有這個領域的專家提出的觀察心得。