我青春漫遊的時代：三島由紀夫青春記事短篇集(二版)

　　當一個心靈受創的青年出現了，
　　若跟你說：「各位請儘管笑吧！」這樣大家就笑不出來了吧！

　　《我青春漫遊的時代》收錄16篇三島由紀夫的散文。三島在書中卸下孤絕暴烈的武士面貌，漫談他青春期天馬行空般的想法，以及風花雪月的生活──對異性的好奇，最初的戀愛經驗，難以啟齒的性愛幻想，男同學間的淫猥豔話、黃色笑談，青春期的自卑感及其裝腔作勢……青春期的三島同時也是個文藝少年，內心充滿對文學的憧憬，每天過著創作小說和寫詩的日子，因為隨時可能接到徵召令，在生死難料的情況下，他將每篇作品都視為遺作來寫，那段時期的三島，無疑是最接近文學的三島。

　　二十歲的我，無所不能的編織夢想……

　　「少年就像一只陀螺。剛開始轉動的時候，很不容易穩住重心，就這麼歪著陀身，不曉得要滾向何方去。但它和成年人不同的是，總之先轉了再說。隨著轉動，陀螺就能逐漸站立起來。」──三島由紀夫

　　我既然身為小說家，首先就必須是個情感狂放的男子漢！
　　1.    一生只那麼一次就行，我很想談一場清純的戀情。
　　2.    對於活下去這件事，我抱持的是徹底多角化經營主義。
　　3.    我跟太宰治等頹廢自沉的作家不同，我有自己的生存方式。
　　4.    我每天做日光浴，並開始思考如何改造自我。
　　5.    與其說我喜愛接近我崇敬的人，不如說自己希望受到寵愛。

　　作為思春期青少年
　　「在思春期談戀愛，如同吸菸和喝酒一樣，不希望被同齡的朋友比下去，不希望被同伴們瞧不起，無論如何就是想加入同樣的行列，包含長大成人的憧憬和純粹肉體的欲望。」──〈我的思春期〉

　　作為學生作家
　　「當我以學生身分寫了小說，多半也跟那些寫小說的學生毫無二致，我也是難掩躁進的焦慮，喜歡鑽牛角尖，總以為只有寫小說才能突顯自己的存在。」──〈以學生身分寫了小說〉

　　作為讀者
　　「我總覺得，我沒有為非作歹的本領，可卻對自身之惡興趣盎然。我就是從這開始關注藝術創作的，所以我時常把美與醜連結起來思考，因為美的事物，必然包含著羞澀和應該隱蔽的成分。」──〈我心嚮往之〉

　　作為大人
　　「戀愛經驗再怎麼豐富，也無法一夕間成為真正的大人。任何人都無法否定實際年齡。如果僅憑戀愛經驗的多寡，來證明自己是成人的話，那麼人生豈不是太簡單，由那些從不思考的人得到勝利嗎？真正的人生不是這麼回事！」──〈我的思春期〉

　　作為相親結婚的男人
　　「我對自己的妻子沒有過多的要求。就我自己的見聞而言，作家的妻子最好是平凡的女性，我把它作為教育太太的基本條件。至於，她不會燒菜作飯，或不會做裁縫，我從不強人所難。我甚至覺得，她不擅長做家事活，反而是其可愛的地方呢。」──〈作家與結婚〉

　　作為電影演員
　　「狗咬人不是新聞，人咬狗才是新聞。我們這些小說家寫的向來都是狗咬人的事。或許這回我當了演員的消息，就像人咬狗般罕見，所以才有新聞價值。我特別向增村先生請託過，務必讓我展現頗有看頭的胸毛，他反問我真那麼有自信嗎？我還沒讓他開過眼界，所以他不曉得是什麼模樣。」 ──〈我想要當個藝術擺飾品〉

　　作為父親
　　「若以父親的身分思索兒子的未來，我只盼他無論如何千萬別當小說家。哪怕小說家可以贏得世人的讚賞，我也不想讓兒子選擇這種像雜技團走鋼索般的危險職業。小說家看似喜歡自己的工作，其實唯有小說家了解這一行真正的危險性。」──〈小說家的兒子〉

本書特色

　　◎年近四十的三島提筆回首17－26歲的小說家時光，最貼近三島內心的散文集。
　　◎從初遇恩師川端康成、文人們往來趣事、與討厭作家的交鋒，最真實的小說家生活大公開！
　　◎觀其年少世界觀與美學歷程，有助於了解日後完美主義的三島文學與宿命如何築構而成。
 

作者簡介

三島由紀夫

　　本名平岡公威，1925年出生於東京。

　　1947年自東京大學法學部畢業，通過高等文官考試，隨後進入大藏省任職，隔年為了專心從事寫作而從大藏省離職，開始專職作家的生涯。

　　三島由紀夫在日本文壇擁有高度聲譽，其作品在西方世界也有崇高的評價，曾三度獲得諾貝爾文學獎提名，也是二戰結束之後西方譯介最多的日本作家之一。

　　三島對日本傳統的武士道精神深為讚賞，他對日本二次大戰後社會的西化和日本主權受制於美國非常不滿。1970年11月25日他帶領四名「盾會」成員前往陸上自衛隊東部總監部，挾持師團長要求軍事政變，期使自衛隊能轉變為正常的軍隊，但是卻乏人響應，因而切腹自殺以身殉道，走上了日本武士最絢爛的歸途。

　　主要著作有《假面的告白》、《金閣寺》、《春雪》、《潮騷》、《憂國》、《太陽與鐵》、《不道德教育講座》、《新戀愛講座》、《反貞女大學》、《盛夏之死》等。

譯者簡介

邱振瑞

　　曾任前衛出版社總編輯。從小立志當小說家，著有小說集《菩薩有難》、《來信》。目前在文化大學講授日本現代小說筆譯課程。譯作有《片腕》、《不道德教育講座》、《太陽與鐵》等。
 

〈我青春遍歷的時代〉

一九五○年，我二十五歲，依然努力地往返於幸福的山頂和憂鬱的深谷之間。從那時候起到一九五一年年底，我出發到外國旅行之前，我的生活情感始終劇烈地起伏。我經常受到孤獨的折磨，因此嫉恨世間平凡的青春，我認為自己是「一個怪異而莫名嗤笑的二十五歲老人」。為此，我時常鬧胃疼。我很想加入捕鯨船前往南極，曾透過報社內部的管道聯絡，但實現的可能性很低。

從這個時候起，我產生了這樣的想法：作品與現實生活把我的熱情分成兩半，其緩衝區—─就是日本所謂的社交，我必須做到不再為它煩憂。我之所以能夠明確地實現這個想法，是由於後來運動已融入了我的生活之中。這裡潛藏著有趣的悖論。每個人都需要有紓解壓力的緩衝區，然後從這裡汲取生活和作品的養分存活下去。後來我才明白，這個最理想的緩衝區，即是「無目的地舒展筋骨」，也就是運動。

……

前文已述，對飽受精神危機的我來說，我深切地感到必須去外國旅行。總而言之，一種情緒催促著我：我得離開日本，敞開自己的心靈，重新發現自我。

一九五一年，我二十六歲，總之已到了獨自闖天下的年齡了。然而，現今想來，在美國占領的時代下，我覺得青年們的精神成長總受到某種莫名的制約。

至今，我仍記得十二月二十四日出發的數日前，川端康成夫婦專程前來寒舍造訪，為我的「壯遊」(？)鼓勵的情景。而中村光夫站在細雨紛飛的橫濱碼頭上，熱情地給我送行的身影，現在仍歷歷在目。

我在文學上孤芳自賞，輕蔑庸俗的世間，竟然得到這麼多文學前輩的厚愛啊！難怪當我踏上「威爾遜總統號」的巨輪之時，我心裡踏實了不少。

直到出發之前，我仍徹夜寫作。我生平第一次穿晚禮服出席聖誕節的餐會以後，甜美地睡了一覺。翌日起，我每天都過得愉快自在，也不覺得暈船。

輪船快到夏威夷，日光愈來愈強烈，我便在甲板上做日光浴。之後的十二年來，我養成做日光浴的習慣，就是從這時候開始的。我宛如從暗黑的洞穴裡出來，才發現了太陽似的。這是我有生以來第一次與太陽握手。可能是我長時間以來暗自抹殺了對太陽的好感而不自知。