暢銷作家的21堂繪本寫作課：大師的30年精髓20道寫作練習題

作者序

開始寫故事之前
第1章 成為繪本學者

創作前期要下的決定
第2章 為你的故事建立骨架
第3章 如何講故事（一）
第4章 如何講故事（二）
第5章 如何講故事（三）
第6章 創造迷人的角色

故事的架構
第7章 潛入你的故事
第8章 創造精采的開頭
第9章 三幕結構──基本情節佈局
第10章 把故事串連起來
第11章 你的故事撐得到最後嗎？

故事裡的語彙
第12章 讓寫作出色的兩個Ss
第13章 音韻時間
第14章 讓你的故事有音樂性
第15章 字數的重要性

收拾零散的故事細節
第16章 用搶眼的書名抓住讀者
第17章 剪與貼──做一本仿製書

故事完成之後
第18章 分享你的故事
第19章 成為偵探──調查市場
第20章 促進靈感的發生
第21章 販售你的書稿

後記

謝詞

作者序
　　
　　「我愛修潤。人生中還有什麼機會，可以讓潑出來的牛奶，變身成為冰淇淋呢？」──童書作家凱瑟琳．派特森（Katherine Patterson）

　　完成故事的草稿，並不是寫作歷程的結束，而是開始。接下來你必須把自己的草稿形塑成足以出版的書稿。寫作的趣味就在這裡，這是寫作耗時的部分，也是業餘跟專業之間的分野。這本書會協助你成為專業人士。
　　
　　我最初拿筆在紙上寫作、手指放上打字機時，編輯們在研討會上屢屢告誡千萬別犯的失誤，我無一倖免。我的故事裡滿是像臭鼬山米這樣名字可愛的角色。我從母親的觀點寫哄孩子上床睡覺的故事。我把無趣的指示塞給繪者，說哪個角色該走出門口，或是單腳跳到路上。我的角色是永遠聽話的完美小孩，我的情節做作不自然，總是有大人及時現身解決問題，而且我用的語彙比工程教科書還無趣。
　　
　　可是我卻認為自己的故事精采無比，編輯只要一讀到，就會馬上來電提議合作。幾個月之後，當我的故事終於跟著制式退稿信一起寄回來，我深信這些編輯不懂自己錯過了什麼好東西。
　　
　　接過很多封回絕信之後（我學習速度緩慢），我才恍然大悟，我得好好學習才行。於是我報名上課，加入好幾個寫作團體，勤於參加研討會。探討寫作的書，凡是能到手的，我全都讀。
　　
　　修潤的重要性（這個程序發生在初稿完成跟交給編輯的最終稿之間）緩緩滲入了我的腦海。我寫這本書的目的，就在幫助你跟其他寫作者，比我更早領悟這一點。作者對自己初稿的反應通常不外乎以下三種：
　　
　　第一種是：你很愛自己的初稿。當初我就認為我寫的故事—─關於臭鼬山米噴出恐怖臭氣（超級意外吧！），把河狸比利跟松鼠蘇西等動物從郊狼卡爾的利牙底下救出來的故事，充滿想像力、原創力，字字句句盡善盡美。我馬上寄了出去。錯了！
　　
　　或者你是第二種反應：你深愛寫作卻無法忍受更動任何字眼，於是判定自己的故事無藥可救，最後一把丟進垃圾桶。
　　
　　我也那樣做過。我曾經寫過一個義大利小男孩拔馬鈴薯的故事。除了我從未在義大利住過，也不曾種過馬鈴薯之外，這個故事感覺起來很薄弱。要是他拔馬鈴薯拔得很吃力，那怎麼辦？我深信自己寫得很糟，於是把紙稿一把撕掉，轉而寫別的東西。
　　
　　不管你愛自己的字句，或是討厭它們，每份初稿都有些東西值得保留下來，而有些東西必須捨去。
　　
　　第三種反應是我們應該努力追求的，正是前兩者的結合，就是寫作者閱讀自己的初稿，判定還不差，但又心知不夠好。所以準備稍微調整一下，把它改得更好。
　　
　　可是該刪除什麼？又該保留什麼呢？
　　
　　這就是問題。
　　
　　我們很難客觀的分辨故事裡，哪些有用？哪些沒用？對局外人（別找你媽、你的伴侶或是崇拜你的小弟）而言就簡單多了，他們跟你在情感上沒有牽絆，可以替你判定。
　　
　　要改善寫作，關鍵就是盡可能學習成為自己的評論者。你一定要發展出方法，將自己從故事裡抽離，成為局外的讀者。那麼該怎麼做呢？
　　
　　許多寫作者都認為，把書稿擱在一旁幾天、幾週或幾個月，就可以突破對自己作品的愛恨糾結。這種作法有幫助沒錯，但我們很少人有那種自制力。為了具備客觀眼光，把故事藏在抽屜裡或床底下幾星期、幾個月或幾年，即使過了很久時間，也無法保證你就能變得客觀。
　　
　　另外一些寫作者認為，知道修潤時的目標很重要。比方說，強大的開場、精彩的情節、立體的角色。很多關於兒童寫作的書籍，都列出了寫故事時需要考慮的點。這種作法有幫助，但還是不足。知道寫作需有個強大開場，並沒有什麼用處。除非你知道，強大開場需具備哪些特點。我們都在努力創造立體的角色，但鮮少人知道，要怎麼辨識我們的角色是否流於扁平，或行為前後不一致。
　　
　　有些寫作者甚至不試著成為自己的評論者，而是把書稿寄給朋友或家人，或是帶到寫作團體去。局外讀者如果懂得兒童寫作，那會有幫助。可是把自己的故事拿給局外人看，這個歷程有時很耗時間，尤其在你重寫故事後，得再次帶去聽取評論。這樣往返多次，局外讀者讀了你的故事太多次之後，對故事不免產生羈絆，就會失去客觀眼光，因為它也變成了他們的故事。
　　
　　扛起責任，成為自己最佳的評論者，是多棒的一件事！你可以等故事改進許多之後，再帶到局外評論者那裡，那種來回往返的歷程就會跟著縮短。
　　
　　這本書提供新穎的方式，助你取得客觀觀點。後面章節中討論的技巧，會幫助你在面對自己作品時，成為冷靜的評論者，讓你擁有能對作品做出必要修改的技巧，來強化自己的作品。每章末尾的練習，可以幫助你用更清晰的眼光看待自己的故事，並建議你如何修潤它。
　　
　　注意，修潤不是一蹴可及的事，每次改動都會引發其他改動。故事很少以完成狀態出現在你的電腦螢幕上。故事會演化、演化，再演化。那就是寫作辛苦的地方，也是快樂的地方之一，即便是用一個字取代另一個字，這麼單純的事，都會牽動整份書稿。
　　
　　多年來，我發現以遊戲的心態對待寫作跟修潤，能讓工作更充滿樂趣。雖然這本書討論的是如發展角色、強大開場、文章的詩意、結尾等嚴肅的話題，但收錄在這裡的修潤技巧，會將你帶回童年時代。你會用上蠟筆、彩色筆、剪刀跟膠帶，將你的文字形塑成賣得出去的故事。
　　
　　額外的好處是，你可以離開電腦喘口氣。這本書提供機會，讓你站起來伸展身體，讓你的眼睛、脖子跟肩膀可以離開座位跟螢幕，好好休息一下。你將會用到也許已經變懶的肌肉。
　　
　　就像我在加州洛杉磯分校推廣教育中心的學生及工作室的學員那樣，你會又剪又貼，透過修潤，踏上出版之路。你辦得到的！