破碎帝國首部曲：荊棘王子

【全球獨家臺灣繁體中文版作者序】

    臺灣讀者大家好！我的書目前已經有二十五國語言版本，但卻是首次受邀寫序。
    《荊棘王子》是我出版的第一本書，形式為三部曲，由單一主角發展出錯綜複雜的人脈網絡，故事的主要動力在於角色，主角裘葛．昂奎斯對讀者而言是個謎題、是個挑戰，而非直截了當的答案或指引。他不善良不仁慈，勇敢是為了自身利益，讀者無須喜愛他、期待他一帆風順，不過很多人在閱讀三部曲的過程中漸漸認同了他。
    本系列的成功一部分來自讀者反應變化多端，個別讀者有自己的心理衝突，讀者團體間也激蕩出精彩的討論。裘葛的童年經歷突顯先天後天的問題：人的性格是生來如此、經驗使然，抑或介於兩者之間？我們在成長中改變了多少？孩提時代犯的過錯會得到原諒，還是成為一輩子的汙點？
    裘葛聰明又深具魅力，同時卻也缺乏道德觀念，喜歡訴諸暴力。他易怒、衝動，不懂退讓。靈感來自一九六二年安東尼．伯吉斯著名小說《發條橘子》主角艾利克斯．迪拉吉。兩個角色成長歷程不同、彼此故事也沒有連結，但裘葛這個人物由此而生。
    我寫作前不會做通盤計畫，想出人物以後就隨他前進。常有人說作家大致分為兩類，一種是建築師，另一種則是園藝家。建築師下筆前竭盡所能編排設定，園藝家灑下種子觀察會有什麼收穫。我和喬治．R. R. 馬丁一樣屬於園藝路線，跟在裘葛．昂奎斯身後看著他每個舉動的結果，挖掘屬於他的故事。這趟旅程改變了我自己的人生，也對其他參與者造成深刻影響。

    《荊棘王子》就很多層面而言色彩晦暗、引人惱火。我撰寫這本書始於小女兒出生不久就被診斷出嚴重先天殘疾，幾年時間裡我都在醫院長時間陪伴她。裘葛有許多部分是發洩內心憤怒與失落的管道，容納我在現實世界無能為力的情緒。
    動筆之初沒有出版計畫，也沒有想過交給出版社，因為我對寫大綱、回覆信件實在沒太大耐心。預期中的讀者用手指能數完，小人數帶來的是自由，可以任故事自己發展，無須顧慮讀者感受、市場現況或者可能造成的爭議而妥協。
    《荊棘王子》寫好以後擺了幾年沒動，有個朋友卻一直買些作家行銷書籍來煩我（我這樣還形容真沒良心）。那些書價格高昂，我不想讓她繼續破費，於是從網路找到四家版權經紀寄檔案過去，主要目的是要那位朋友相信我嘗試過，事情可以告一段落。
    幾個月過去了，最後聯絡的經紀公司接受投稿，對方提醒我不要期待很快有回音，出版業的步調就像冰河移動一樣緩慢。再過一個半月，他又打電話來，表示經過七家大出版社的國際競標以後為我談下三本書的合約。一週後第二間聯絡的經紀公司回信正式拒絕，其餘兩間至今沒有消息，我只能認為他們還在考慮。目前這本書已經在三十多個國家銷售，英語版本的三部曲總計賣出超過一百萬冊。人生真的很奇妙。

    裘葛的冒險故事得以在臺灣出版我十分高興，親手寫的故事轉變為看不懂的語言是種奇妙經驗。我只會母語，很尊敬譯者，翻譯是很困難的工作，需要結合多種技能。
    翻譯洗衣機說明書就已經夠難了，因為需要對兩種語言都足夠熟悉。翻譯小說則是難上加難，如果兩種語言的背景文化相差很大時尤其如此。
    《破碎帝國》三部曲內容有許多片段的詩歌與童謠，也引用不少流行文化典故，對臺灣讀者來說或許都像霧裡看花。即便由英語翻譯為法語，相隔不過二十五哩海面，卻也需要很多調整才能保持原文旨趣。
    故事的世界觀除了正文一點一滴呈現，也能從地圖找出端倪，但對歐洲讀者會容易些。換句話說，只針對字面做翻譯還不夠，譯者某個程度上可說是協作者，為了增進讀者理解而進行無數次改換。
    自己的作品能在臺灣出版我深感驕傲。我在寫作過程中得到很多樂趣，希望閱讀《荊棘王子》對各位也會是種享受！