鋸齒形的孩子

鋸齒形的孩子
定價:420
NT $ 176 ~ 378
  • 作者:大衛.格羅斯曼
  • 原文作者:David Grossman
  • 譯者:林婧
  • 出版社:大塊文化
  • 出版日期:2019-03-27
  • 語言:繁體中文
  • ISBN10:9862139595
  • ISBN13:9789862139592
  • 裝訂:平裝 / 392頁 / 14 x 20 x 2.8 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
 

內容簡介

  ◎以色列文學大師大衛.格羅斯曼的青少年文學代表作
  ◎本書獲1996年義大利蒙德羅文學獎(Premio Mondello)、1997年義大利格林尚內卡渥(Premio Grinzane Cavour)文學獎的最佳外文小說獎
  ◎改編電影獲2013年歐洲電影獎之青少年觀眾票選最佳導演獎、2013年加拿大蒙特婁國際兒童影展之觀眾票選最佳影片
  ◎柯倩華(兒童文學評論家)導讀

  面對生活的殘酷,我為孩子們寫書;
  在送孩子到黑夜中漂泊之前,
  希望這是獻給他們的文學之吻。
  ——大衛.格羅斯曼


  少年諾諾即將滿十三歲,參加成年禮。他獨自搭火車從耶路撒冷到海法時,在座位上發現一封寫給他的信。信上說,只要諾諾願意,可以發掘父親所準備的冒險活動,也可以百無聊賴地一路坐到海法。

  「站起來,有著一顆獅子心的諾諾!勇往直前和命運邂逅吧!請移步到第三個包廂的三號座位,然後將你的目光轉向乘客們的臉龐,審視他們。當你選定了人群中誰是你的奇遇同伴,就過去跟他對暗號……」

  諾諾藉由一段火車冒險之旅,脫離生活軌道,運用平時習得的知識,解決途中遇到的各種難題。過程中,他體驗與人交心,也曾經被欺騙;更讓他明白,親人對他的愛,是讓他接受挑戰的勇氣來源。

  大衛.格羅斯曼以溫柔的筆觸寫下《鋸齒形的孩子》,讓諾諾在成年禮前夕,承蒙親人愛的呵護與引導,去體驗「生命中的黑暗面」。這趟旅程不僅是冒險,也是祝福,更是一份重大而意義深遠的禮物。

  本書獲1996年義大利蒙德羅文學獎(Premio Mondello)、1997年義大利格林尚內卡渥(Premio Grinzane Cavour)文學獎的最佳外文小說獎;改編電影獲2013歐洲電影獎之青少年觀眾票選最佳導演獎、2013蒙特婁國際兒童影展之觀眾票選最佳影片。
 
 

作者介紹

作者簡介

大衛.格羅斯曼(David Grossman)


  以色列當代著名作家、政治文化評論家,1954年生於耶路撒冷,著作含括小說、非小說與青少年文學等文類,並已翻譯成四十多種語言。

  格羅斯曼的觀察敏銳,筆鋒犀利,作品裡對以色列文化有深刻描寫,並常探討激烈的以巴衝突對立,如紀實小說《黃風》(The Yellow Wind, 1987)實地採訪以色列占領區的巴勒斯坦人生活,反省武力占領對以巴關係的傷害,其針砭國是的另類視角震撼當時的以色列社會。

  2006年,以色列與黎巴嫩爆發軍事衝突,格羅斯曼公開向政府請願,希望能盡快與黎巴嫩達成停火協議。不料就在兩天後,格羅斯曼當時正在軍中服役、年僅二十歲的兒子烏里(Uri)被反坦克飛彈擊中而身亡。喪子之痛促使他更深入探討以巴衝突,寫下小說代表作《直到大地盡頭》。

  格羅斯曼在小說《一匹馬走進酒吧》中,藉由兩個小時的單人喜劇表演,揭露個人命運與國家如何相互影響的傷痛往事。格羅斯曼運用高超的寫作技巧,層次分明地將單人喜劇演員與台下觀眾的互動、當下處境與回憶交織成一部令人讚嘆的小說,獲得2017年曼布克國際文學獎。

  格羅斯曼筆耕不輟,長年致力於以巴和平運動,他的成就獲得許多獎項肯定,包括包括法國藝術與文學騎士勳章、德國布克斯特胡德青少年圖書獎、羅馬和平與人道主義行動獎、Premio Ischia國際新聞報導獎、以色列EMET藝術科學與文化獎,以及君特.格拉斯基金會所頒發的信天翁文學獎。

譯者簡介

林婧


  北京外國語大學亞非學院希伯來語教師。以色列耶路撒冷希伯來大學猶太學專業碩士,北京大學哲學系宗教學專業博士就讀中。語言方面,通曉英語、希伯來語和阿拉伯語。學術研究主要方向為猶太語言史、以色列語言政策、以色列文學,以及中世紀猶太哲學。曾發表多篇以色列語言政策、以色列文學相關論文。翻譯作品包括:阿格農(Samuel Agnon)短篇小說《沙山》(2019),大衛.格羅斯曼長篇小說《鋸齒形的孩子》(2015),艾棘.米索(Agi Mishol)詩集《在樹與非樹之間》(2015)等。
 
 

目錄

【導讀】勇敢的去與命運相遇◎柯倩華

第一章
第二章
第三章      大象亦有柔情    
第四章      我在單片眼鏡中初登場    
第五章      等等,他是好人還是壞人?    
第六章      有個東西抓著我    
第七章      試駕火車,真難停下來!    
第八章      玩具商店的惡作劇    
第九章      我們逍遙法外    
第十章      這一章我不打算加標題,尤其是不幽默的標題    
第十一章    以法之名:快停下!    
第十二章    我揭露了他的身分:金麥穗和紫圍巾    
第十三章    感情是否可以觸摸?    
第十四章    通緝:達西妮亞    
第十五章    鬥牛    
第十六章    黑暗與黑暗之間的一線光明    
第十七章    她與他的身體之間無限的距離    
第十八章    像一隻夜行動物    
第十九章    沙灘騎手        
第二十章    真的有靈魂轉世嗎?還有,我上了報紙頭條    
第二十一章  回歸槍口,說起愛情    
第二十二章  鳥兒與冬天    
第二十三章  的確就像一部電影    
第二十四章  偵探的兒子    
第二十五章  佐哈拉起身穿越月亮,而丘比特換上了重型武器    
第二十六章  世界上從來沒有兩個人如此格格不入!        
第二十七章  空曠的家    
第二十八章  這就過分了    
第二十九章  世上還會有奇蹟發生嗎?拭目以待

 
 

導讀

勇敢的去與命運相遇

柯倩華(兒童文學評論家)


  這部《鋸齒形的孩子》是國際知名的以色列作家大衛.格羅斯曼讓主角諾諾以一種樂觀、溫暖的眼光回述童年的成長小說,表面上像是帶有漫畫喜劇風格的偵探冒險動作片,充滿不斷從魔術師帽子裡變出來的驚喜(或者驚嚇)和祕密,連臺好戲令人目不暇給;實際上一層一層的抽絲剝繭,探究關於親情、愛情、人性、人生的真相,以及一個貫穿全書、也是貫穿人生最基本的問題:我是誰?

  故事的背景是即將滿十三歲的少年諾諾,獨自踏上了為成年禮做預備的旅程。那段旅程原本是父親的計畫和安排,不料半途出現意外,諾諾陰錯陽差的走上了另一條發現之旅。這樣的形式本身頗具成長的象徵意義。父母親對於孩子的成長總有許多計畫,無論是出於成人的期待或孩子的需要。然而,現實生活偏偏常與原先寫好的劇本不一樣。不過,所謂的意外可能其實只是不同的劇本。就像在這個故事裡,所有的意外實際上都出於另一套完整的精心策劃。曲折離奇的峰迴路轉和柳暗花明,不一定是奇幻或超現實的故事,就算在腳踏實地的現實生活中也不斷上演,而內在世界的變化可能跟外在環境的變動一樣快速精采。諾諾在緊張刺激的冒險中,不斷發現表象與真實的落差,不斷發現許多人、事跟自己想像的不一樣,不斷的自我修正和調整觀點,不斷的猜疑與理解,不斷的發怒與寬恕,這些普遍的內在經歷不僅發生在十三歲的少年身上,其實也是許多成年人的人生日常。就像主角在故事中發現,「我已經開始明白,……沒有任何事情是可預期的,情況、計畫、未來……隨時都會變換。」以如此靠近成年人生活的「不可預測性」做為基調,來描繪關於成年禮的故事,真是貼切。

  猶太文化很重視傳統儀式,儀式的意義代表價值的傳承。猶太男孩十三歲時舉行成年禮,宣告「我今天已是成年人了」。這表示他們在公開的儀式中,選擇成為成人;所謂成人,不僅表示要對自己的行為負責,還有兩個更深的含意。其一,成人是可以跟上帝立約的人,能認識到自己是上帝偉大計畫的一部分,自己的天賦是上帝所賜的寶藏,成年的意義包含了認識真實的自己而發現生命的喜悅。其二,在儀式中認識到自己屬於一個由許多先祖建立起的傳統,因此,認識自己的前提之一是認識自己與傳統、先祖們的關連。而這樣的儀式也同時提醒大人,孩子已經長大了,大人應該要改變對待孩子的方式。

  通常為成年禮的預備方式是,小孩跟隨猶太教導師數個月學習經文教義,然後在成年禮那天在教堂講道,證明自己明白應當遵守戒律的義務。格羅斯曼將這個平常的、例行的文化儀式,將每個猶太男孩普遍熟悉的生活經驗,轉化成一個新奇的故事;以想像力去穿透而昇華了現實,以虛構表達真實。諾諾極力掙扎著認識真正的自己,也選擇敬佩那些能夠忠於自己內心的成年人。他是誰?他的家人是誰?像是兩支交織在一起的旋律,融合在一起才能成為好聽的、完整的樂章。「認識自己」可能是世界上最驚險的旅程,格羅斯曼用幽默和文學的手法體現了成年禮的意義。

  鋸齒形(Z字形)的意思是突然的、完全的改變,並以同樣的方式又變回來,不斷反覆。在故事裡,角色的塑造和對兒童的觀點表現出這樣的特色。例如當加比為諾諾辯護時說:「並不是每個人都完全適合學校這個方形的條條框框!有的孩子是圓形的……有的是八邊形的,還有的孩子說不定是三角形的,為什麼不行? 而有的是…鋸齒形的孩子!」情節的安排也是如此,前一刻尖叫驚慌的劫火車,後一刻從容品嘗乳酪三明治;一會兒感謝大人為他費心安排,一會兒為自己仍被視為小孩而感到屈辱……。在不確定的搖擺晃動中摸索前進,是需要勇氣的;但如果不前進,人生就沒有任何可能性。角色的特質與情節的發展息息相關,這樣的寫作技巧使人物立體傳神,使故事逼真可信,因此讓讀者在閱讀中認識人性與人生的關連。

  格羅斯曼另一項高明的寫作手法是以描繪而不僅是敘述,創造出讓讀者可以參與和體驗的想像世界。他運用充滿感官經驗的文字,加上幽默的比喻和象徵,使文字淺顯易懂並生動有趣。故事開場送行的場景,以氣味、溫度描繪旅行和自由的感覺;用身體的動作、姿態、行為呈現外在環境與內在情緒。用迂迴、間接的方式提出小孩普遍思慮的問題:「我的父母親到底愛不愛我?」但同時,他也能將吹哨警告的列車員比喻成管弦樂隊,將苦口婆心的伯父形容成站在巨大舞臺上的表演者,讓讀者會心一笑的同時明白了所有的意在言外。讀者跟著諾諾一起觀察線索、猜想、推理、判斷、感受、發現,閱讀小說就像是體驗我們自己從未想像過的人生。

  約翰.史坦貝克曾說:「任何誠實的寫作都在企圖理解人。」文學提供青少年一個安全的想像空間去學習認識人性的善與惡、人的各種可能性:人在什麼樣的情況下,會做出什麼樣的情緒反應或行為選擇,會有什麼樣的後果……。孩子的社會發展從家庭開始,認識人的起點是認識自己的父母親。例如故事裡,諾諾的父親與女友之間反覆的爭吵、和解以及互相對待的細節描繪,諾諾對於父親的想像「他也曾經那麼年輕……」,分辨懂得討小孩歡心的成人不見得是適合撫養小孩的成人等等,都展現了小孩對於人性的理解。他甚至認為,若父親能無畏的誠實完整展露在他面前,才是成人儀式最大的禮物。而他因為意識到了別人不贊同的眼神,便背叛了好朋友米加,也呈現了人性脆弱不堪的一面。認識自己、認識每一個對自己重要的人,果然是一生的功課。故事的開頭和結局,以警察和罪犯拷在一起的情節首尾呼應,似乎都在問相同的問題:這個人是誰?

  書中的角色的名字各有寓意,雅各(Jacob)是《聖經.創世記》裡的人物,有「很會抓緊不放」的人格特質,與神摔跤而勝被賜名為以色列。佐哈拉 (Zohara)音似 Zohar,有光明燦爛的意思。加比(Gabriella)來自希伯來文的加百列,在基督教裡被認為是傳遞神的訊息的天使。諾諾的名字阿姆農(Amnon)在《聖經.撒母耳記下》是大衛王的兒子暗嫩,常意指性格衝動無法自制的人。不過,在這個故事裡,作者讓諾諾經過鍛鍊後學會了自制,「在火山爆發之前的那一瞬間,我控制住了自己」,而有了成長和真正的自由。就像他一開始不斷想到要向同學炫耀自己的奇遇,然後,他突然醒悟,自己為什麼要取悅別人呢?真正的警探,是看穿人心,包括別人和自己的。這樣的瞬間,我們或許也經歷過。是的,我們的確有可能,在別人的故事裡,遇見自己。

 
 

內容連載

第三章 大象亦有柔情
 
「親愛的成年禮男孩,願上帝延長你的壽命,縮短你的鼻子。你爸爸和我給你準備了一個小驚喜,希望你沒被嚇著。就算你受到一些小小的驚嚇,想必也會很快就原諒我們的—你卑微的奴僕。」
 
我該做什麼?驚聲尖叫?打開火車的車窗朝著窗外風景大喊「我是傻瓜」?還是向聯合國處理世界兒童問題的什麼組織求助,向他們投訴我的爸爸和加比如此傷害我?
 
加比接著寫道:「但是,在你像往常一樣向聯合國的某個組織投訴我們之前,請你別著急:首先,聯合國的員工對於破解你的象形文字筆跡已經很不耐煩了;其次,按照慣例,宣判前得給被告人一個機會申辯幾句。」
 
這些詞語在我眼前躍動。我無法再讀下去了。爸爸和加比到底是怎麼做到的?他們什麼時候想出來這一招的?又是什麼時候策劃的?還有,他們從哪裡找來那一對警察與囚犯?會不會是……?那麼顯然……我可真夠蠢的……我整個人向後一靠,閉上雙眼:那兩個人很可能只是演員……我要是現在跑到別的車廂裡找找……不過他們也可能已經換裝了,我也許就沒法在旅客中認出他們了……
 
這封信我沒辦法再讀下去,只能注視著窗外風景。幾乎可以肯定,整件事一定是加比的主意。我感到有一點內疚,她為我精心準備了這麼多事,我卻絲毫不感興奮,只是呆呆地坐在那裡,還有點無精打采的,我都不知道為什麼會這樣。
 
或許是因為她的驚喜實在太過刺激和誇張了,甚至沒給我的心靈留下一點興奮的餘地。我先想到要是她有自己的孩子……接著強迫自己打住,這種事想都不該想。不過這個加比啊,她有時真的很愛嚇人,要嘛危言聳聽,叫人丈二金剛摸不著頭腦,要嘛就大聲說些不該說的話威脅別人,這種時候她特別有快感。當然,爸爸曾經告誡過她,隨時隨地保持這種特立獨行的性格是很累人的,她立刻回嘴說是他自己太過低調,幾乎完全被埋沒了。
網路書店 類別 折扣 價格
  1. 新書
    42
    $176
  2. 電子書
    7
    $294
  3. 電子書
    7
    $294
  4. 新書
    79
    $332
  5. 新書
    79
    $332
  6. 新書
    79
    $332
  7. 新書
    79
    $332
  8. 新書
    81
    $342
  9. 新書
    85
    $357
  10. 新書
    86
    $363
  11. 新書
    88
    $370
  12. 新書
    9
    $378