一位年輕博物學家的日記

一位年輕博物學家的日記
定價:400
NT $ 316
 

內容簡介

  蒲公英令我想起我如何封閉自己,將大部分世界隔絕在外,要不是因為觀看與感受太痛苦,就是因為我對人們敞開時,卻招來嘲弄。霸凌。針對我感受到的強烈喜悅、我的激動和熱情惡言侮辱。多年來我一直把想法藏在心底,而今這些話正滲漏到世界上。
  我仰起臉迎向雨,讓雲的粒子落在舌上。
  許多人指責我「看起來並不自閉」。我根本不懂那是什麼意思。我認識許多「自閉者」,各個看起來都不同。我們並不是什麼可辨認的品種。我們是人類。如果我們看起來與常人無異,那是因為我們拚命掩飾真實的自我。──達拉.麥克阿納蒂

  十四歲的達拉在這本書以一年的時間記錄了世界的流轉。從春天開始,達拉在日記中寫下家裡的花園、北愛爾蘭的鄉間、各種公園與海島的自然世界,一株不起眼的野花、一聲鳥鳴,甚至雲影雨滴的流動,都震撼著他敏感細緻的心靈。這些語言獨特的文字有著文學家的詩意,卻也有著博物學家的視野與關懷。但同時,這本書也呈現一個自閉症者求學之路的困頓。達拉在五歲時被診斷為自閉症者,經常遭遇霸凌以及與人群格格不入的痛苦,使他逃向自然與野生動植物尋求庇護,且起身為捍衛自然而努力。
 
  在達拉的觀察紀錄中,涵蓋超過九十種鳥類、逾六十種植物,以及四十多種昆蟲,這些豐富的北愛爾蘭生態交織著愛爾蘭的歷史、傳說與當地語言,是達拉為自己的人生抹上的奇幻色彩,但也讓我們領會自然的珍貴與療癒的力量。春天他出海到拉斯林島看刀嘴海雀、三趾鷗與海鸚,並關心灰海豹的生存,夏天到蘇格蘭為蒼鷹繫上衛星發報器,秋天到倫敦海德公園為野生動植物發聲,冬天到莫恩山脈數復育的赤鳶,在寒風中於學校獨自舉著標語「為自然罷課」、「為氣候罷課」。達拉曾質問,人為什麼如此殘酷?這一切的恨意究竟從何而來?他的世代是否將見正義揚升?或許這正是已知世界之美的他,帶給他自己與世人最深沉的提問。
 
得獎紀錄
 
  2020 溫萊特自然寫作獎(Wainwright Prize for UK Nature Writing)
  2021英國國家圖書獎(British Book Award)年度非虛構寫作獎
 
審訂.推薦
 
  林大利(特有生物研究保育中心助理研究員)
  顏聖紘(中山大學生物科學系副教授)
 
各方推薦
 
  達拉有非凡的聲音與視野:勇敢、詩意、具倫理關懷與抒情,他的強大讓他被聽見,且如此稚齡的年紀實在讓人欽佩。──麥克法倫(Robert Macfarlane》,《心向群山》作者
 
  這本書切中要害。是日記但本質上是超脫時間的,它訴說著永久、熱情、美與連結。它真的、真的很特別。──帕克漢(Chris Packham),BBC動物與自然史節目主持人
 
  一本優美、深刻的自然寫作重要經典,每個讀到的人都將被點燃對野生動植物的熱情。令人驚豔的成功之作。我非常喜愛。──羅倫.聖約翰(Lauren St John),《白色長頸鹿》作者
 
  麥克阿納蒂的寫作閃耀著他對自然世界深沉的同理。── 富蘭納瑞(Tim Flannery),澳洲哺乳動物學家
 

作者介紹

作者簡介
 
達拉.麥克阿納蒂Dara McAnulty
 
  二○○四年三月出生的達拉是來自北愛爾蘭的博物學家、生態保育者與環境運動者。在經營書寫部落格「博物學家達拉」(Naturalist Dara)三年多以及幫許多英國非營利自然生態組織寫文章之後,獨立出版社Little Toller希望出版他的自然書寫日記。
 
  達拉曾被多家英國與愛爾蘭媒體專題報導,他是英國皇家鳥類保護協會獎章(RSPB Medal)中最年輕的獲獎者,以表彰其對自然保育的貢獻。此外他也榮獲英國首相頒發「社群之光」獎(Points of Light)以及英國《每日鏡報》頒發的「年輕動物英雄」獎(Young Animal Hero),同時也是珍古德基金會大使。目前與家人、愛犬蘿西住在北愛爾蘭唐郡的莫恩山脈腳下。
 
譯者簡介
 
楊雅婷
 
  臺灣大學中國文學研究所碩士,哈佛大學教育碩士,譯有《歐亞混血》、《臺灣的想像地理》(臺大出版中心),《福爾摩沙的巴克禮》(臺灣歷史博物館),《蘭閨寶錄》(左岸),《馬戲團之夜》、《啥都瞭了》、《歷史大口吃》、《記帳遊戲》(行人),《童年之死》(巨流)等書。
 

目錄








詞彙表
致謝辭
 

 
  這本日記記述我的世界的流轉,由春至冬,在家,在野外,在我腦中。它從北愛爾蘭西部的弗馬納郡遷移到東部的唐郡。它記錄一個家被連根拔起,換到不同的郡和地景,我的感官與思想也不時受到震撼而鬆動了根基。我是達拉(注1),男孩,一顆橡實。當我還是個嬰孩,媽媽都喚我「龍豆夫」(lon dubh,愛爾蘭語的「歐亞烏鶇」),現在她有時仍這麼叫我。我有博物學家的心靈,準科學家的頭腦,而且從骨子裡為人類對自然界的冷漠和破壞感到厭倦。傾吐在這些篇頁上的文字,表達了我與野生動植物的連繫,試圖解釋我看待世界的方式,並描述我們一家人如何齊心度過一場場風暴。
 
  開始寫這本日記的時候,我住在一幢非常簡樸的平房裡,左鄰右舍都是大門緊閉、不讓小孩出來玩的家庭,或是用剪刀修剪花園和草坪的空巢族──沒錯,我曾親眼目睹。在這裡,一個個句子開始成形,驚奇與挫折互搏版面,而我們的花園(不像這條無尾巷裡的其他任何花園)在春、夏數月間變成一片草地,野花綻放,昆蟲孳集,長草叢裡豎起一面「蜂宿」(注2)的招牌;我們一家在這兒花了無數個鐘頭觀察其他花園缺乏的豐饒,對於偶爾出現在窗簾後聳眉側目的鄰居,我們全都堂而皇之地視若無睹。
 
  自那之後,我們有了新的發展,跨越北愛爾蘭到另一端建立新家,這也不是頭一遭。在我短暫的人生中,我們住過許多地方,過著游牧般的生活。但無論落腳何處,家裡總是充斥著書本、骷髏頭、羽毛、政治、暢所欲言的辯論、淚水、歡笑和喜悅。有些人相信有房產才能生根,但我們的根蔓延如菌絲的網絡,連結到萬物共生的生命之泉,因此無論到哪裡都不會飄零失所。
 
  我父母皆出身勞工階層,是兩邊家族的第一代大學生和研究生,他們依然滿懷理想,要讓世界變成更好的地方。這表示我們在物質上並不寬裕,但正如媽媽所言,「在其他許多方面都很富足」。爸爸是科學家(之前是海洋學家,現在是保育生物學家),一路走來始終如一。他為荒野蘊藏的祕密和知識注入活力,並對我們解釋大自然的奧祕。媽媽的職涯路徑就像她渡溪的方式:從不走直線。音樂記者、公益組織、學術研究──她依然涉足上述每個領域,同時為我九歲的妹妹布拉妮(Bláthnaid)規劃自學課程。布拉妮的名字意指「盛開的花朵」,目前她是自然小精靈專家,能隨口說出一堆昆蟲知識,養寵物蝸  牛,並修理屋內的所有電器(令媽媽嘖嘖稱奇)。我還有個十三歲的弟弟,名叫洛爾坎(Lorcan),意為「凶猛者」。洛爾坎是無師自通的音樂家,總能在我們心中同時激起絕妙又困惑的感受。他也對腎上腺素上癮──熱愛急衝下坡、從斷崖縱躍入海,通常以中子星(注3)的能量度日。接下來是蘿西(Rosie):一隻有嚴重脹氣的搜救格雷伊獵犬(rescue greyhound),身披斑紋大衣,二○一四年被我們收養。她是我家的老虎狗。我們叫她活靠墊,是最佳陪伴,紓壓高手。而我,我是滿腹憂思的那個,雙手老是髒兮兮,口袋塞滿各種死東西,偶爾還有動物糞便。

  著手寫這本日記之前,我也曾在網路上寫部落格。不少人喜歡我的文字,也不只一次說我該寫書。這真是挺不可思議的,因為有個老師曾對我爸媽說:「你兒子永遠無法做完一份閱讀理解練習卷,更別說把句子串成段落。」結果我們卻走到這一步。我的聲音汩汩湧出,如火山噴發,所有的挫折和熱情都可能隨書寫而爆發到世界上。
 
  我們一家人不僅血脈相連,也全都是自閉症者,除了爸爸──他才是那個異類,同時也是我們賴以解構各種不只在自然界、還有人世間奧祕的人。我們共同造就了一個古怪而混亂的團體,顯然還挺威的。我們像水獺一樣親密,彼此依偎,相互扶持,在世界上走出自己的路。
 
  譯注
  1 Dara,有橡木、明智、豐饒等涵義,一般認為源自愛爾蘭語「Doire」(橡樹林),此名在愛爾蘭神話中十分常見。
  2 Bee and Bee,與民宿標誌「B&B」(Bed and Breakfast:住宿附早餐)諧音。
  3 neutron star,恆星以超新星爆炸結束其生命週期後,剩餘的核心坍塌,劇烈壓縮使電子併入質子轉化成中子,中子星密度非常高,自轉速率極快,並產生巨大的能量。
網路書店 類別 折扣 價格
  1. 新書
    79
    $316