東游西話

制品與清貧
出版九三年
痛快自殺者指南
科學家向靈能者叫號
筒井風波
討厭學校
「清貧之人」柘植義春
可讀的書評
敢把「滅私奉公」一風吹
為讓孩子們親近自然
戰爭與圖書
《文藝春秋》一千號
試試「超」整理法
烈烈釀酒人
英國熱與日本最后的書志學家
「脫離理科」時潮中的理科雜志
支撐日本政治的「菜汁」
「反書評」的《達·芬奇》
松下幸之助曰
到底誰「丑陋」
第一百一十一回芥川獎·直木獎
舊書商的隨筆
大江健三郎和他的傻兒子
模擬戰記小說的「戰爭責任」
寫男男女女的「基督」
別了，我青春的《少年騰躍》
村上春樹的美國女性主義體驗
小惡魔背上的窪
幸福的死法
高中女生能亡國？
「全共斗」們要說話
同性戀文學一瞥
脫口秀出暢銷書
窺視另一個世界
「蠟筆之家」的女主人
今年最后的流行
夜的妄想
女性主義二十年
忠臣藏與日本人
被忘卻的國家
沉默的儒教
未來在你手中
十年打斗「七龍珠」何人不識鳥山明
吉行淳之介的「暗室」曝光
新·新新·最新東洋事情
飽食時代思健康
千萬圓大獎《重建乳房》
學問做到人臉上
殺人百科，叫你周周不得安生
日本版香港故事
留給日本的遺言
如何跟中國人打交道
現實比小說更離奇
電腦玩出來的推理作家
北野武的笑、死、人
胡鬧政治家的暢銷
為愛自己的人生
說三道四
衣食足 忘文學
大江健三郎的擔心
從手（冢丶）治蟲的蟲字談起
大款讀書
天涼好讀書
出版社，誰家之天下
東京的華文書店
企業囊中羞澀 文化倚門倚閭
書展，書向誰展
書評三千
口袋不只裝輕松
讀者的錢都裝進誰的腰包？
漫畫，出版的巨人與批評的矮子
書價該誰說了鼻
一億日本盡白痴
中國男廁有無小便池
柳下泥鰍有幾條
橫排與直排及日本人的二重性
從導向到導讀
「有路必有豐田車」之后
漫畫的名作文庫
條碼與圖書的商品感覺
書不二價
圖書與咖啡之間
小社三千
漫畫出版三大社
有關讀書的調查
書店從街頭上消失
印次之妙
諸橋轍次與《大漢和辭典》
大學出版部
教科書出版
有業無學是出版
難盡人意是書店
高不成低不就的書價
讀者調查明信片「殺人事件」
滿堂漫畫動舊情
在百萬農家閃光的雜志
漫畫的編劇
社長本色是發行？
編輯為自家立傳
並非出編輯的洋相
編輯的薪水
編輯與書評
編輯之癢
后記

《書趣文叢》這一輯，是想編入一些海外學人的佳作。這方面，原應是名作如林，大可挑選，只是我們見聞有限，經營有年，第一批只編成五種。當然也有別的原因，例如不少作品，或找不到原作者和原出版者，或原出版人不願轉讓版權，或因海內外言說處境不同而不得不割愛，如此等等。后來，海內外雖然交通極便，貿易大盛，兩者堪稱史無前例，而文化交往卻往往拘泥舊范，不易順暢進行。此中原因不少，也不去多說了。

選書時，頗注意作品的意趣境界和可讀性。這中間，自然還有一個老習慣在指使我們：重表達形式甚於內容觀點。也就是說，喜歡文章寫得意境高，文筆好，可讀性強，而不大多去考慮觀點如何。年來海外新秀頗多力作，倡言新說新潮，我們極為欽佩，只是寫法奇特，內地暫時難有較多讀者，不得不勉為割愛。或問：「重形式甚於內容」后，將置內容觀點於何地？當然，「內容觀點」必有一「底線」在焉。這是違背不得的，不然，我輩就沒有了討生活的本錢。但是，在這「底線」之上，寧願多考慮表達形式。原因無他，外行（hang）與行（xing）商而已。因是學術上的外行，所以對觀點十分寬容，決不強人就己，事實上，也沒有不寬容的本錢；因屬行商，時時處處要考慮讀者的接收，無非讓書的銷路好一點。方今學者編叢書的日多，他們大多是積學之士，對文章觀點之取舍自有確切標准」，相比之下，我輩自然只能走上藏拙一途，在形式上多做文章。這「形式」，就這套叢書言，九九歸原，還是第一輯出書時交代過的，一個「趣」字。雖然為這一「趣」字，學者們又另有說頭，我們且只將功夫放在自己所理解的「尋趣」之上，不細推敲了。

希望很快地另外的五本問世。如是，六十本的《書趣文叢》算是功德圓滿。「趣」不「趣」的討論大概由是可以告一段落。各方面的種種批評指正，謹承教，在此一並謝過。

脈望
一九九九年